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La vida es dificil
para todo el mundo

¢Nos hemos preguntado alguna vez por qué la vida es tan dificil?
Yo me lo pregunto un montén de veces. Comparado con la gran mayo-
ria de los'seis mil millones de humanos que habitan el planeta, yo he
tenido una vida bastante facil: buenos padres, ninguna enfermedad
realmente grave hasta ahora, comida y alojamiento en abundancia,
una esposa e hijos carifiosos, unos amigos que se preocupan por mi,
e incluso una profesién interesante. Sin embargo, no hay dia en que
mi mente no genere algin tipo de sufrimiento emocional, sutil o no-
tan-sutil:

«

¢Estoy empezando a coger un resfriado? Me repatearia tener
que guardar cama el fin de semana”

Espero que a mi hija le salga bien el examen de hoy. Estuvo tan
alterada después del ultimo...”.

“«

“A ver si se despeja el trafico; no puedo llegar tarde otra vez”
“Ojala no hubiera...”.
“Envejecer es un verdadero fastidio. ¢Quién iba a saberlo?”.

¢Por qué a mi mente la acucian pensamientos como éstos a lo lar-
go del dia? ¢Tendré acaso unos genes malos? Bueno, en tal caso eso
no me pasa a mi solo, ni mucho menos.
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Sufrimiento emocional en todas sus formas y tamafios. Podemos
preocuparnos por el futuro, estar enfadados o tristes, sentirnos cul-
pables o avergonzados, sentir fastidio por el dolor fisico o simple-
mente sentir aburrimiento o estrés. Unas veces es un sufrimiento
sutil: “No nos sentimos bien” o “Estamos algo indispuestos”. Otras
veces, puede ocurrir que la ansiedad, la depresion, las adicciones, el
dolor u otros sintomas relacionados con el estrés se apoderen de
nosotros hasta el punto de imposibilitarnos incluso llevar una vida
normal. Son muchas las ocasiones en que ser simplemente humano

no resulta tan facil...

La felicidad es posible, pero opcional

El problema puede ser porque no hemos evolucionado para ser
felices. La seléccién natural, el proceso que guia la evolucion, favore-
ce unas adaptaciones que nos ayudan a reproducirnos con éxito. Lo
cual significa sobrevivir el tiempo suficiente para aparearnos, encon-
trar pareja y apoyar después la supervivencia de nuestros hijos. Las
fuerzas evolutivas no se “preocupan” particularmente de si disfruta-
mos o no de la vida, a no ser que esto incremente sensiblemente nues-
tro potencial de supervivencia o de emparejamiento. Y a dichas fuer-
zas les importa “un rabano” lo que nos pueda ocurrir una vez con-
cluidos los afios dedicados a engendrar hijos y a protegerlos.

Pero a nosotros st nos importa, y mucho. Como la mayorfa de noso-
tros creemos que la supervivencia de la humanidad es una buena
idea, nada mas légico que también nos guste ser capaces de disfrutar
de nuestra vida mientras estamos aqui. No parece que esto sea pedir
demasiado.

Sin embargo, no dejamos de bregar. En mi calidad de psicélogo
clinico, dispongo de una ventana que me permite entrar en la vida de
muchas personas, todas las cuales suelen encontrar la vida bastante
dificil. De acuerdo que mis pacientes pueden no constituir un grupo
habitual. Después de todo, ¢no son personas con problemas las que
buscan psicoterapia? Pero, si esto encierra cierta verdad, mucho me
temo que la mayor parte de mis pacientes no padecen mucha més
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angustia que las personas que no acuden a ninguna terapia —ademas,
estdn mas motivadas y capacitadas para hacer algo a fin de superar
licha angustia—. Por otra parte, no hay amigo, compaifiero o familiar
que conozcamos —acuda o no a alguna terapia- que no encuentre
también la vida como una especie de desafio emocional.

;Qué le pasa a nuestra vida? La vida es algo curiosisimo. El mun-
do natural y la cultura humana son unas cosas asombrosamente
complejas e interesantes: Segun los patrones histéricos, practica-
mente cada individuo que vive en los paises desarrollados lleva una
vida privilegiada, llena de comodidades. Muy pocos de nosotros expe-
rimentamos alguna vez las tragedias que nos presentan los noticia-
rios, como por ejemplo perder a la familia en un desastre natural,
vernos atacados por un ejército hostil o sobrevivir a un accidente
espantoso; no obstante, todos experimentamos una sorprendente
cantidad de estrés y de dolor emocional.

¢Hemos evolucionado realmente para ser infelices? En cierto sen-
tido, si. Lo que cuenta para la seleccién natural es la supervivencia de
la especie. Ciertos instintos y capacidades intelectuales que han ayu-
dado a nuestra especie a prosperar a lo largo de los tltimos millones
de afios han creado ciertas consecuencias que son bastante negativas
para nosotros como individuos. Consideremos el siguiente ejemplo
del pasado:

Fred y Wilma pertenecian a los primeros homo sapiens que vivian
en las llanuras de Africa Oriental har4 unos cuarenta mil afios.
Habian evolucionado bastante desde su antepasado el homo erectus
al haber desarrollado unos cerebros enormes. De hecho, cada uno de
ellos necesitaba comer unas cuatrocientas calorias al dia -la quinta
parte de su dieta normal- sélo para mantenerlos funcionando. La
pareja utilizaba el cerebro para hacer todo tipo de cosas maravillosas
conducentes a su supervivencia, como pensar abstractamente, plani-
ficar el futuro, encontrar nuevas soluciones a problemas y comerciar
con los vecinos. Eran incluso capaces de hacer pinturas rupestres y
fabricar joyas de piedra durante su tiempo libre.

Pero no todo transcurria de manera favorable en la sabana. Los
cerebros de Fred y Wilma también les causaban problemas. Les pre-
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ocupaban los rinocerontes y los leones, tenian envidia de los vecinos,
que vivian en una cueva mas amplia, y los dfas de mas calor se ponfan
a discutir porque ninguno queria acarrear agua. Cuando hacia frio y
llovia, se volvian irritables, y se acordaban de lo bien que estaban
cuando calentaba el sol. Notaban cambios a su alrededor, y se inquie-
taban cuando escaseaba la fruta en los drboles o las raices y las larvas
de insectos (su plato favorito). Cuando enfermaba o moria algin
vecino, se entristecian al pensar que lo mismo podria ocurrirles a
ellos. A veces Wilma se molestaba cuando Fred miraba a otras muje-
res. Y entonces no le apetecia tener sexo con él, lo cual lo irritaba a €.
A veces los dos pensaban en su fiel perro, que se lo habfan comido
unas hienas. Y sentfan un gran enfado cuando un matén que vivia al
otro lado de la montafia se metia con su hijo.

Pero, incluso cuando todo iba a pedir de boca, pensaban en las
cosas que les habian salido mal en el pasado o que podrian salirles
mal en el futuro. Fred y Wilma sobrevivian bastante bien, y su hijo
tenfa muchas probabilidades de sobrevivir también; pero seguian
sintiendo preocupacion.

En cierto sentido, las cosas no han cambiado demasiado durante
estos dltimos cuarenta mil afios. Nuestros cerebros, a pesar de lo mara-
villosos que son, siguen causandonos muchos quebraderos de cabeza.
Pero, afortunadamente, algunas de las habilidades que ayudaron a
nuestros antepasados a sobrevivir también nos han permitido desarro-
llar unas practicas eficaces para hacer frente a nuestros cerebros pro-
blematicos y potenciar nuestra felicidad. Por suerte, estas técnicas han
recorrido un largo camino desde los tiempos de Fred y Wilma.

La plena conciencia: un antidoto

La plena conciencia es una de estas practicas. Se desarroll6 a lo
largo de miles de afios de evolucién cultural como antidoto contra los
habitos naturales de nuestros corazones y nuestras mentes, que tor-
nan la vida en algo mucho mas dificil de lo que deberfa ser. La plena
conciencia es una actitud concreta hacia la experiencia, o una mane-
ra de relacionarnos con la vida, que ofrece la promesa tanto de aliviar
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nuestro sufrimiento como de convertir la vida en una realidad rica y
plena de sentido. Y lo consigue poniéndonos en sintonia con nuestra
cxperiencia momento-a-momento y haciéndonos ver que nuestras
mentes crean una angustia innecesaria.

Cuando nuestras mentes se vuelcan hacia la preocupacién produ-
cida por la posibilidad de ser atacados o de quedarnos sin comida, la
préctica de la plena conciencia nos ayuda a volvernos hacia la relati-
va seguridad del momento presente. Cuando nuestras mentes hacen
comparaciones envidiosas o competitivas con el marido, la esposa o
Ia casa de nuestro vecino o vecina respectivamente, la practica de la
plena conciencia nos ayuda a ver que se trata de meros simbolos y
(ue no es posible una victoria perdurable. Cuando nuestras mentes
protestan contra el calor o el frio, la plena conciencia nos ayuda a
darnos cuenta de que es realmente el protestar, y no la temperatura
como tal, la causa de nuestro sufrimiento. Incluso cuando la enfer-
medad o la muerte nos visitan, ya a nosotros mismos ya a nuestros
seres queridos, la plena conciencia nos ayuda a comprender y acep-
tar el orden natural. Al ayudarnos a observar la manera exacta como
creamos nuestra propia desazén, las practicas de la plena conciencia
nos ensefian a desprendernos de habitos mentales dolorosos y a sus-
tituirlos por otros mas ttiles.

Las distintas culturas han desarrollado sus propias maneras de
cultivar la plena conciencia, todas ellas conformadas por visiones filo-
soficas o religiosas concretas. Y, a pesar de sus enfoques diferentes,
todas se han desarrollado para hacer frente a dificultades psicologicas
parecidas a aquéllas a las que nos enfrentamos actualmente. En
Oriente, la plena conciencia se desarroll6 en las tradiciones hinduista,
budista, taofsta y otras como un componente asociado a las practicas
del yoga y la meditacién, todo ello encaminado a liberar la mente de
habitos malsanos. En Occidente, la plena conciencia es un elemento
presente en muchas practicas —judias, cristianas, musulmanas e indi-
genistas americanas— destinadas a fomentar el crecimiento espiritual.
Artistas, atletas, escritores y otros han desarrollado también unas téc-
nicas que invocan la plena conciencia para “despejar la mente” y faci-
litar el trabajo. Mientras que algunas de estas practicas adoptan unas
formas exéticas, otras son bastante sencillas y accesibles.
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Durante la altima década aproximadamente, numerosos investi-
gadores y profesionales de la salud mental han descubierto que las
précticas de la plena conciencia, tanto antiguas como modernas,
contienen una gran virtualidad para mejorar practicamente cual-
quier tipo de sufrimiento psicolégico, desde las preocupaciones coti-
dianas, la insatisfaccién y otros habitos neuréticos hasta problemas
mas serios relacionados con la ansiedad, la depresion, el abuso de
substancias y las situaciones que éstos comportan. Se han demostra-
do ttiles asimismo para potenciar relaciones romanticas, parentales
y de otra indole interpersonal asi como para fomentar la felicidad en
general. La investigacién y la practica clinica estan empezando a
demostrar lo que las antiguas culturas vienen proclamando desde
hace mucho tiempo; a saber, que la plena conciencia ofrece una
visién profunda de lo que causa nuestra afliccién y propone maneras
eficaces de aliviarla. Felizmente para nosotros, es una habilidad que
puede aprenderla practicamente todo el mundo.

Afortunadamente también, existen varias maneras de cultivar la
plena conciencia sin excesiva dedicacion de tiempo. En efecto, pode-
mos aprender a desarrollar la plena conciencia mientras estamos
involucrados en nuestras actividades normales, cotidianas, como por
ejemplo pasear, conducir, ducharnos o fregar los platos. Pero si tam-
bién podemos reservar con regularidad ciertos momentos para la
practica de la plena conciencia formal, podremos acabar sintiéndo-
nos menos presionados y mas capacitados para hacer frente a nues-
tras obligaciones en tanto en cuanto que la mente se nos va volviendo
mas despejada y el cuerpo menos estresado.

Este libro se propone mostrar la manera de cultivar la plena con-
ciencia en medio de las tareas cotidianas, asi como de desarrollarla a
través de un programa paso a paso de practicas formales. De cual-
quiera de las dos maneras, el aprender la plena conciencia nos ayu-
dara a que nuestros buenos momentos sean ain mejores y a afrontar
mas eficazmente los malos.

Para comprender cémo puede ser también valiosa la plena con-
ciencia, tenemos que comprender un poco mejor por qué puede ser
tan dura la vida tal y cémo la vivimos normalmente. Empecemos por
lo mas obvio.
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Nuestro pronéstico es terrible

En los talleres sobre la plena conciencia y la psicoterapia que diri-

jo a profesionales de la salud mental, a veces pregunto al auditorio:

“:Quién de ustedes va a morir?”. Sélo una vez se levantaron la mitad
de las manos. Todo cambia, y todo lo que nace muere. Esto es algo
que todos sabemos, pero sobre lo que no nos gusta pensar. A un gran
maestro del Zen, famoso por su sabiduria, le preguntaron en cierta
ocasién: “¢Qué es la cosa mas notable que ha aprendido en el trans-
curso de todos estos afios de meditacién y estudio?”. Y él contesté:
“La cosa mas notable es que todos vamos a morir, pero vivimos cada
dfa como si no fuéramos a morir”.

Estaba descubriendo algo muy importante. De hecho, podemos
comprender buena parte de nuestro sufrimiento emocional mirando
¢c6mo reaccionamos cuando cambian las cosas:

“No quiero dejar el chupete”
“No quiero usar el orinal. Me gustan los pafiales”
”No quiero ir a la escuela”

Nuestra resistencia al cambio comienza muy temprano en la vida
y contintia con cada transicién subsiguiente, cuando nos mudamos,
perdemos amigos y seres queridos o cambiamos los roles vitales.
¢Quién quiere crecer realmente para conducir un microbts? Yo
recuerdo que lloré cuando mis gemelas fueron a la universidad. Des-
pués de tantos esfuerzos, y de tantos momentos pasados juntos, ¢por
qué tenian ahora que abandonar el hogar? Mi mujer comenté muy
sabiamente que la alternativa -no ser capaces, emocional o intelec-
tualmente, de ir a la universidad- podria ser incluso mas desasose-
gante. Mirando ahora hacia delante, algo me dice que no estaré
demasiado entusiasmado cuando me llegue el momento de irme a
vivir a una residencia o de decir adids a este mundo para siempre.

Resistirnos a estos cambios inevitables nos produce una conside-
rable infelicidad. Judith Viorst escribié en los afios ochenta un libro
que marcé época, y que leyeron muchos psicoterapeutas, llamado
Pérdidas necesarias, donde se afirma que la mayor parte de lo que nos
hace desgraciados implica una dificultad especial para hacer frente a
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la inevitabilidad del cambio. Esto encaja a la perfeccion con mi pro-
pia experiencia, tanto a nivel personal como profesional. ¢Podrfa esto
ser cierto también para todos los humanos en general?

RESISTENCIA A CAMBIAR DE VIDA

Detengdmonos un momento para escribir dos breves listas en los ren-
glones que aparecen mas abajo. En primer lugar, haremos una breve
enumeracién de los cambios emocionales mas dificiles ocurridos en el
transcurso de nuestra vida, ésos que no nos han gustado nada. En
segundo lugar, enumeraremos unos pocos cambios recientes, aunque
puedan parecernos insignificantes, a los que nos ha parecido oponer
cierta resistencia. Luego, a la derecha de cada renglén anotaremos sim-
plemente las emociones producidas por el cambio en cuestion.

Mi reaccion emocional
a cada cambio

Los cambios mds dificiles

Mi reaccién emocional
a cada cambio

Cambios recientes mal recibidos

Probablemente hayamos notado que nuestra vida ha estado llena de
cambios mal recibidos, tanto grandes como pequeiios. Tal vez hagan
falta mas renglones para anotarlos todos. ¢Tienen algo en comin estos
cambios a los que se enfrenta nuestra mente? ¢Han surgido emociones
parecidas como respuesta a cada uno de ellos? Como todos nosotros
encontramos unos cambios mas faciles que otros, la respuesta a estas
preguntas podria ofrecernos algunas pistas sobre qué cambios hemos
encontrado més arduos y cuéles son los sentimientos que surgen mas a
menudo. Estas pistas nos ayudaran después a elegir las practicas de la
plena conciencia que més se adecuen a nuestras necesidades.
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Enganchados al placer

¢Nos hemos preguntado alguna vez por qué los donuts son tan irre-
sistibles? Los nutricionistas afirman que nos sentimos atraidos hacia
cllos, a pesar de sus mortiferos efectos biol6gicos, porque los sabores
dulce y cremoso estaban asociados a la consecucién de nutrientes cuan-
do la comida era a la vez natural y escasa. No es de extraflar que este-
mos cableados para disfrutar de estas cosas, que histéricamente nos
han ayudado a sobrevivir y a reproducirnos. Por la misma razén por la
que parece como si nuestros coches se dirigieran solos a la tienda de los
donuts, nosotros somos aficionados al amor, al sexo y a las temperatu-
ras agradables, y solemos hacer todo lo posible para evitar el dolor y las
molestias. Después de todo, estas sensaciones estan generalmente aso-
ciadas al dafio corporal. Poner una mano demasiado cerca del fuego,
recibir el mordisco de un tigre o quedarnos congelados en medio de la
nieve..., todas ellas son cosas a la vez desagradables y peligrosas.

El problema es que nuestra tendencia, maravillosamente adapta-
tiva, a buscar el placer y evitar el dolor, si bien es ideal para nuestra
supervivencia colectiva nos fuerza a comprar placer y vender dolor
constantemente. Como especie, prosperamos, pero, como indivi-
duos, vivimos todos los dias permanentemente estresados. Asi, ade-
mas de la inevitabilidad del cambio y de la pérdida, tenemos incorpo-
rada en nuestro ser otra fuente de dolor emocional.

Tanto los fil6sofos antiguos como los psicélogos modernos han
tratado acerca de esta tendencia a buscar el placer. Freud la describié
como el “principio del placer”, asegurando que explica muchas cosas
de la conducta humana . Posteriormente, los psic6logos conductistas
afirmaron que repetimos incesantemente las acciones que van segui-
das de una recompensa (y que generalmente son experimentadas
como placenteras). Estas fuerzas juegan un papel importante en todo
lo que hacemos. Toda nuestra economfa gira alrededor de producir y
vender bienes y servicios destinados a procurarnos placer.

Por desgracia, el principio del placer también nos hace dificil el sim-
ple existir. Casi sin parar, intentamos ajustar nuestra experiencia; es
decir, retener los momentos placenteros y desechar los desagradables.
Esto es causa de que nos resulte muy dificil relajarnos plenamente y
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sentirnos a gusto o satisfechos. Asi, nos parecemos mucho a Ricitos de
Oro en cuanto que casi todo nos parece demasiado caliente, demasiado
frio, demasiado grande, demasiado pequefio, demasiado duro o dema-
siado blando. Detengamonos un minuto para revisar las altimas vein-
ticuatro horas. ¢Cudntos momentos hemos estado realmente conten-
tos, saboreando el devenir momento-a-momento de la vida? Para la
mayoria de nosotros, tales momentos son excepcién, hasta el punto de
que destacan en nuestra memoria. El resto del tiempo perseguimos
incansablemente algin objetivo concreto, tratando con limitado éxito
de maximizar el placer y minimizar el dolor o las molestias. Esta difi-
cultad para sentirnos realmente contentos se ve agravada considerable-
mente por otro accidente de nuestra herencia evolutiva.

Demasiado inteligentes para que nos vayan bien las cosas

Como seres humanos, ademas del instinto de perseguir el placer y
evitar el dolor tenemos otras facultades que nos han ayudado a sobrevi-
vir. Lo cual esta bastante bien, por cierto. Nuestros cuerpos, pese a lo
maravillosos que son, dan auténtica pena si se encuentran abandona-
dos en plena naturaleza: no tenemos garras afiladas, dientes grandes ni
pies ligeros. Imaginemos que intentamos espantar a un leén o un tigre
ensenandoles nuestros dientes o ufias, o escapar de uno de ellos ponien-
do pies en polvorosa. De manera parecida, nuestra piel nos ofrece muy
escasa proteccion, al tiempo que nuestro pelaje es realmente de risa:
unas pequefias matas en lo alto de la cabeza, en las axilas y alrededor de
los 6rganos sexuales. En cuanto a nuestra visién y audicién, tampoco
son gran cosa comparadas con las de otros animales, e idem en cuanto
a nuestro sentido del olfato (preguntémosle, si no, a cualquier perro).

Lo que sf tenemos, sin ningdn género de dudas, es una extraordi-
naria capacidad para razonar y planificar. Una capacidad que nos
permiti6 sobrevivir en plena naturaleza pensando. Fred, Wilma y
nuestros demas antepasados se devanaron los sesos para cazar ani-
males y evitar que éstos los comieran. Aprendieron a recolectar y a
cultivar plantas. Desarrollaron culturas y tecnologias que enriquecie-
ron nuestras vidas y que nos llevaron a la posicién de dominadores (y,
si no tenemos cuidado, también de destructores) del planeta.
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Pero éste es otro mecanismo adaptativo —perfectamente apropiado
para nuestra supervivencia-, que a menudo nos hace desgraciados.
I.os actos de pensar y planificar, por muy maravillosos y ttiles que
scan, se hallan en la fuente misma de nuestra desazén emocional,
pues, a diferencia de otras herramientas, no podemos dejarlos a un
lado cuando no los necesitamos. Nos hacen estar preocupados por el
(uturo, pesarosos por el pasado, compardndonos constantemente con
los demas de mil maneras y cavilosos sobre cémo hacer mejor las
cosas. Eso hace que nos resulte muy dificil estar verdaderamente satis-
fechos durante mas de un breve lapso de tiempo. Nuestro constante
cavilar puede imposibilitarnos disfrutar plenamente de una comida,
ofr un concierto, escuchar a nuestro hijo o conciliar el suefio cuando
cae la noche. Puede hacer que nuestras emociones se embarquen en
una montafia rusa incesante segin nuestros pensamientos impulsan
hacia arriba o hacia abajo nuestro estado animico. Hoy somos inteli-
gentes, atractivos, simpaticos y aplaudidos, y mafiana somos torpes,
feos, rechazados o fracasados. La observaciéon mas casual de nuestra
mente puede revelar que somos unos pensadores compulsivos.

DEJAR DE PENSAR

Me gustaria intentar ahora un pequefio experimento. Cerrenios los
ojos unos instantes y dejemos de pensar. Veamos si podemos impedir que
se formen palabras dentro de nuestra cabeza. (Por favor, no hagamos
trampa: intentémoslo antes de seguir leyendo).

¢Qué ha ocurrido? La mayor parte de la gente dice que no puede
dejar de pensar durante mas de un par de unos segundos.

Ahora escribamos algunos de los pensamientos que nos han venido
a la mente.
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Si examinamos el contenido de nuestros pensamientos, notare-
mos que muchos versan sobre el pasado o el futuro y que contienen
el deseo de incrementar el placer y disminuir el dolor.

Supongamos, por ejemplo, que estoy escribiendo esto a bordo de
un avién que ha salido por la manana temprano. Antes de embarcar-
me, estuve dudando si tomar muesli o un yogurt. Mmm, 400 calo-
rias... son demasiadas. Pero... ¢y si paso hambre en el avién? Recuer-
da que, por regla general, ya no sirven alimentos a bordo.

Una vez en el avién, me pregunto: “Debo echar un suefiecito o
redactar un capitulo del libro? Estoy bastante cansado. ¢Estaré des-
pués completamente agotado si no duermo? Pero tal vez me sienta
mejor si hago algunos progresos con el libro” (Esta idea va ganando
terreno). Todos son unos pensamientos perfectamente razonables. El
problema estriba en que, cuando cierro los ojos para descansar unos
minutos, los pensamientos no se detienen. Si no tengo la suerte de
caer dormido, la mente sigue dandole vueltas a la mejor manera de
maximizar el placer y minimizar el dolor.

La mayor parte del tiempo vivimos de esta manera: sumidos en
reflexiones, pensando en la vida mas que experimentandola. Pero
nuestro mayor problema no es el perdernos la riqueza del momen-
to presente. Por desgracia, los pensamientos nos ponen a menudo
tristes. Todos somos victimas potenciales de algun tipo de enferme-
dad pensamental. En nuestro intento por asegurarnos el sentirnos
bien, pensamos en todos los desarrollos posibles conducentes a
hacernos sentir mal. Pero, si a veces esto puede ayudar, casi siem-
pre genera un sufrimiento innecesario, pues todo pensamiento
negativo anticipado va asociado a un minimo de tensién o de sen-
sacién dolorosa.

El nimero de pensamientos —al menos levemente- negativos que
nos vienen cada dia es extraordinario, incluso los dias que creemos
buenos.

¢Con qué nos hemos encontrado? ¢Ha estado trabajando activa-
mente nuestra mente para conjurar el desastre, anticipandose a todas
esas cosas malas que podrfan acontecernos a nosotros o a nuestros
seres queridos?
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INVENTARIO DE PENSAMIENTOS NEGATIVOS

Dediquemos un momento solamente a revisar los pensamientos que
han pasado por nuestra mente en el dia de hoy. Tratemos de anotar
todos los desagradables —las preocupaciones- que han surgido hasta
ahora. Puede que necesitemos unos momentos para recordarlos: a
veces tratamos de olvidarlos.

El lector no se sentira solo en esta tarea. He aqui los resultados de
cste pequefio ejercicio pertenecientes a mi. En este preciso momento,
me encuentro en un avién distinto, revisando este capitulo después
e haber ido a visitar a mi hija al colegio universitario con motivo del
fin de semana reservado a los padres. Empezando por los pensamien-
tos mas recientes, si echo la vista atras, he aqui una seleccién de los
pensamientos negativos que acabo de tener durante la Gltima hora:

e ¢Qué ocurriria si el que esta sentado delante echa el asiento
hacia atras? ¢Me estropearia el portatil?

e Siento unas ligeras palpitaciones en la cabeza. Espero que no
me venga ahora un fuerte dolor de cabeza.

e ;Seguro que el piloto ha accionado los alerones del avién? Aca-

~bo de leer que, los tltimos ocho afios, los pilotos se han olvidado
de hacerlo cincuenta y cinco veces, a consecuencia de lo cual se
ha producido recientemente un accidente mortal en Espafia.

e Me pregunto si volveré a visitar a mi hija otra vez al colegio
universitario: ya est4 en su segundo afio de carrera y es posible
que ya se sienta demasiado mayor para recibir de buen grado
este tipo de visitas parentales.

e {Mecachis! Otro paciente ha vuelto a anular la cita con menos
de veinticuatro horas de antelacién. Ya verds como no consigo
meter a otro en su lugar; y mi economia se va a resentir.

e Espero que mi hija haya hecho una buena eleccién de carrera.
¢Esta realmente interesada en lo que estudia o sélo asiste a las
clases por obligacién?

iY eso que éste era un buen dia!
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Filtrando la vida

Al estar constantemente dandole vueltas a la cabeza, tratando de
maximizar el placer y minimizar el dolor, filtramos buena parte de la
riqueza potencial de la vida. Gravitamos hacia las cosas que nos gus-
tan, tratamos de evitar las que no nos gustan y nos olvidamos de las
que nos dejan mas 0 MeNos indiferentes. Esta incesante busqueda de
objetivos hace que nos resulte dificil apreciar la plenitud del mundo
y muy fécil perdernos datos importantes.

Si voy paseando por la calle, podria salir de mis pensamientos
para reparar en la gente que encuentro atractiva (en esos nifios tan
monos o en esas chicas tan guapas). También podria reparar en otras
personas que encuentro amenazadoras, ya porque me recuerdan mi
vulnerabilidad (como por ejemplo las personas mayores o las disca-
pacitadas) ya porque temo que puedan hacerme dafio (como por
ejemplo algunas pandas de adolescentes). Sin embargo, no repararé
basicamente en las demas personas. En cierto sentido, siempre anda-
mos de compras, ya literalmente (bienes o servicios que imaginamos
que nos haran felices) ya figuradamente (a la caza de vistas, sonidos,
sabores u otras sensaciones atractivas). Esto nos hace centrarnos en
ciertas cosas, aun a riesgo de perdernos otras muchas.

Es digna de notarse la tendencia de la mente a evaluar todo lo que
encuentra como agradable, desagradable o neutro, y a gravitar hacia
lo agradable y apartarse de lo desagradable —con el simple ejercicio
de pasar la pagina-. Por favor, detengamonos en ello un momento.

Si estamos atentos, no nos llevara mucho tiempo completar una
columna. Nuestra mente estd evaluando constantemente el entorno,
atenta a lo que podria procurarnos placer o dolor y distraida respecto
de todo lo demas.

Pero esto tiene su precio. Podemos ver mas claramente este pro-
blema cuando estamos de viaje. ¢Hemos visitado alguna vez una
regi6én o pais con una lista de lugares “imprescindibles”, de cosas que
nos gustarfa ver pero que no tenemos tiempo suficiente para ver?
Mientras nos apresuramos de un sitio a otro, la mente se centra en
maximizar el placer y evitar el desencanto producido por habernos
perdido algo importante. Pero, en este proceso, no reparamos en las
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cosas pequefias: el nifio que juega en el parque, la vendedora de fruta
¢l lotero... Los viajeros experimentados dicen que este enfoque oimsu
tado a un objetivo, que busca el placer a toda costa, es realmente
menos interesante y gratificante que el tomarnos tiempo suficiente
para estar simplemente en el nuevo entorno, abiertos a vistas, olores
o sonidos fortuitos. Lo mismo vale también para la vida cotidiana;
pero a casi todos nosotros nos cuesta mucho trabajo relajar la bus-
queda del placer y orientarnos a un objetivo concreto el tiempo sufi-
ciente para poder apreciarlo.

CUENTA DE ATRACCION O AVERSION

Esto resulta mas facil de hacer cuando, por ejemplo, vamos de paseo o
estamos comprando comida o cualquier otra cosa. Cojamos un block y
tracemos dos columnas, que etiquetaremos “Atraccién” y “Aversién”.
Cada vez que veamos algo que nos gusta o encontramos ﬁ.wmoa,\oh pon-
dremos una cruz en la columna “Atraccién”, y cada vez que veamos
algo que no nos gusta o que encontramos poco atractivo, la pondremos
en la columna “Aversién”. Reparemos en la sensacién de cada impulso
para retener lo agradable o desechar lo desagradable. Veamos cudnto
tiempo nos lleva el rellenar una columna.

Y no es sélo la riqueza del mundo lo que nos perdemos. Podria-
mos tropezar contra el bordillo de la acerca y torcernos un tobillo
mientras miramos a una persona atractiva, o tomar una salida equi-
vocada de la autopista mientras fantaseamos sobre el fin de semana.
¢No nos hemos sentido alguna vez nerviosos, tristes o irritados sin
saber bien por qué? Podria ser a causa de alguna emocién residual
sobre algo que ocurri6é cuando estabamos demasiado ocupados en
conseguir un objetivo para reparar bien en nuestras sensaciones. Tal
vez tengamos un remordimiento persistente por algo que hemos
hecho o dejado de hacer; por ejemplo, porque no escuchamos a nues-
tro hijo cuando estaba diciéndonos algo importante por estar dema-
siado ocupados con la lista de cosas que hacer. O tal vez tengamos
cierto reconcomio porque, al haber estado centrados en algtin objeti-
vo importante, no reparamos en el hecho de que nuestro superior fue
algo rudo con nosotros.
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Mientras perseguimos distraidamente la mirfada de metas que hay
en el entramado de la vida cotidiana, puede que No reparemos en cosas
sencillas pero importantes que estan sucediendo aqui y ahora, como
por ejemplo el bordillo, la salida de la autopista o la presencia de algu-
na persona. Y, COImMoO VEremos pronto, el precio de no prestar atencion
a emociones importantes es que tenemos que enfrentarnos a proble-
mas tales como la ansiedad, la depresién u otras conductas adictivas.

Todo pasa

Puesto que todo cambia, y los humanos pensamos incesantemen-
te en como maximizar el placer y minimizar el dolor, no es extrafio
que encontremos dificil 1a vida. Hagamos lo que hagamos, el placer
pasara y el dolor volvera (por supuesto, también pasar el dolor y vol-
vera el placer: de esto hablaremos mas tarde). Al ser inteligentes,
pronto aprendemos que todo es pasajero, un conocimiento que crea
una sensacién generalizada de insatisfaccién. Incluso en medio de
momentos agradables, somos conscientes de que éstos acabaran
pasando. El helado se termina pronto, el campamento de verano toca
a su fin, nuestra amiga o amigo se nos van. Es posible que en el préxi-
mo examen no saquemos un sobresaliente o que perdamos el trabajo
que tenemos. Los hijos acaban dandose cuenta de que sus padres
moriran un dia. Casi todos tememos quedarnos sin dinero, enfermar
y morir. Una vez que nos damos cuenta de que todo acabara pasando,
el principio del placer combinado con este incesante pensar s€ vuelve
un problema real. Uno de mis pacientes lo descubri6 en el transcurso
de una vacaciones que necesitaba como agua de mayo.

Alex trabajaba muy duro al frente de una exitosa empresa de
importacién/exportacion. Si bien era una actividad estresante, le gus-
taba el trabajo y pocas veces s€ tomaba unas vacaciones por miedo a
que, si no estaba él al pie del cafién, el negocio pudiera torcerse. Pero,
después de varios meses de insistencia por parte de su mujer, se li6 la
manta a la cabeza y decidi6é pasar una semana de vacaciones en el
Caribe. Hizo varias prospecciones al respecto, pues queria asegurarse
de que la isla elegida fuera del total agrado de su mujer.
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Cuando llegé el dia de la partida, Alex se sentia muy estresado.
Iistaba nervioso por dejar unos asuntos sin concluir, y preocupado
por no haber dado tal vez con el destino ideal. Empezé a sentirse
mcjor una vez que llegaron al hotel. La playa y el mar eran preciosos
y su mujer estaba encantada con el lugar. ~

Los primeros dias fueron maravillosos. En su deseo de probarlo
todo, descubrieron cosas preciosas. “Serd divertido comer en ese res-
taurante”. “Deberiamos seguir haciendo submarinismo”. Sin embar-
po, Alex se dio cuenta muy pronto de que la semana no era muy larga.
Al tercer dia, se puso a pensar: “Vaya, hombre, ya estamos casi a la
mitad, y no vamos a tener tiempo suficiente para aprovechar todas
las cosas buenas que hay en el lugar”. Los tltimos dias fueron boni-
tos, sin duda, pero tefiidos por una sensacién de desasosiego. Un dia
que llovié, Alex maldijo su suerte porque les quedaba ya muy poco
tiempo. Y cada vez se ponia a pensar més en el trabajo.

Aquel viaje le hizo a Alex darse cuenta de que tenfa que cambiar
de actitud. Aunque el Caribe era un lugar estupendo, era imposible
disfrutar plenamente sabiendo que tenia que irse pronto.

La mayoria de nosotros experimentamos estos mismos problemas
de Alex, cada cual a su manera. ¢Quién no se ha ilusionado con el fin
de semana pero se ha sentido deprimido el domingo por la tarde al
darse cuenta de lo poco que ha durado? Pensar en el final suele resul-
tarnos tan doloroso que a veces nos esforzamos por expulsar dicho
pensamiento de nuestra conciencia.

Un viejo problema

Las practicas de la plena conciencia se han desarrollado para
hacer frente a todas estas presiones. De hecho, la leyenda fundacio-
am; de la tradicién budista, a partir de la cual se han perfilado muchas
de las practicas de la plena conciencia, versa sobre el problema del
principio del placer frente a la realidad de la transitoriedad.

El relato es mas o menos como sigue. Se cuenta que el Buda his-
térico era el principe de un pequefio reino que se encuentra actual-
mente en el Nepal. Siguiendo la costumbre de la época, su padre
mandé llamar a los brahmanes para que dieran su opinién sobre el
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recién nacido. Pero, en vez de la puntuacién de Apgar que utilizan los
pediatras modernos, los sacerdotes buscaron treinta y dos sefiales de
grandeza, y las encontraron. Lo cual significaba que el principe esta-
ba destinado a convertirse ya en un gran jefe secular o en un gran
maestro espiritual. El rey, deseoso de que su hijo siguiera sus propios
pasos, como les ocurre a muchos padres, traté de impedir gue su hijo
se interesara por las cuestiones del espiritu. Y, a tal fin, lo mantuvo
enclaustrado en el recinto palaciego, rodeado de cosas agradables
con la idea de que no llegara a experimentar el dolor y no sintiera la
tentacion de llegar a convertirse en un maestro espiritual.

Fn las raras ocasiones en que el principe abandonaba el palacio,
el rey se ocupaba de mantener fuera de su vista cosas que pudieran
causarle algin sobresalto, al igual que hacen actualmente algunos
gobiernos cuando su pais sale elegido para albergar las Olimpiadas.
Pero, conforme iba creciendo el principe, cada vez mostraba mayor
inquietud y curiosidad, hasta el punto de que un dia convenci6 al
cochero para que lo sacara del palacio en una visita no autorizada. Se
cuenta que, en el transcurso de aquel primer viaje, el joven vio a un
anciano y le pregunt6 a su acompafiante:

—¢Qué es eso?

—La vejez, contest6 aquél.

—¢Y a quién le sucede eso? —pregunt6 el principe
—_A los afortunados —contest6 aquél.

El principe volvié a palacio, perturbado por este descubrimiento. En
el transcurso de una segunda salida no autorizada, vieron a un enfermo.

—¢Qué es eso? —pregunto.

Su acompafiante le contesto.

—La enfermedad.

—¢Y a quién le suceda eso? —pregunto.

__Acaba sucediéndole a casi todo el mundo.

En el transcurso de una tercera visita, vieron un cadaver.
—¢Qué es eso?

—La muerte.
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-—:Y a quién le acontece?
-A todo el mundo, lamento tener que decirselo.

Iil principe sintié un profundo estremecimiento, y més ganas que
nunca de aprender nuevas cosas sobre el mundo. Asi, convenci6 al
hero para que lo sacara de nuevo de palacio. En esta ocasién, se
¢ruzaron con un asceta ambulante (eran muy corrientes en el reino
por aquella época).

-—¢Quién es? —pregunto el principe.
—-Alguien que intenta averiguar cémo hacer frente a lo que hemos

visto en nuestros viajes anteriores —podria haberle contestado su
icompafante.

Aquello fue suficiente. Rotas las ilusiones, el principe dejé de sen-
lirse satisfecho con su vida y (al igual que nosotros) se propuso averi-
ruar la mejor manera de convivir con la realidad.

Asi, nuestro problema principal es que la vejez (si somos afortuna-
dos), la enfermedad y la muerte son inevitables. Si afadimos a esto el
millén de pequefios desencantos que sufrimos cuando no consegui-
mos lo que queremos, resulta mas que evidente que el dolor es algo
inevitable. Como pasamos la mayor parte del tiempo pensando en
c6mo maximizar el placer y evitar la incomodidad, no es de extrafiar
que acabemos sintiéndonos unos seres insatisfechos.

Kl fracaso del éxito

La cosa va a peor. Los humanos también parecemos estar cablea-
dos para tratar de potenciar la autoestima. Robert Sapolsky es un
neurocientifico de la universidad de Stanford que est4 estudiando la
fisiologia del estrés. Hace varios afios, Terry Gross lo entrevist6 para
el National Research Programm (NRP). Si no mal recuerdo, le dijo
haber pasado las dos tltimas décadas oculto detras de cortinas de
vegetacién en la sabana africana observando colonias de babuinos
acompanado de otros compafieros. Los cientificos esperaban alguna
interaccién particularmente espectacular entre los animales para dis-
pararles flechas de anestesia, sacarles luego un poco de sangre y estu-
diar su reaccién fisiologica al estrés.
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Terry Gross le pregunto6:

—¢Y qué cosas aprendieron?

—_Todo esto es muy complejo, y no se pueden hacer generalizacio-
nes —-respondio.

—¢Hizo algan hallazgo que le impresionara realmente?

—Bueno, descubrimos una cosa que se repetia una y otra vez: Es
particularmente malo para la salud ser un macho de bajo rango en una
manada de babuinos.

Si, ya sé que no somos babuinos. Pero, como “monos inteligentes”
que si somos, nuestras preocupaciones son notablemente parecidas a
las de otros primates. No es casual que, en los tltimos cursos de la
escuela y primeros del instituto, los chavales (que tal vez estdn mas
cerca de nuestros antepasados simiescos) revelen en su manera de
insultarse la existencia de una jerarquia o cadena de mando. De adul-
tos, somos un poco mas sutiles.

CRITERIOS DE RANGO

Anotemos los criterios que utilizamos para establecer nuestro rango.
Esto podria producirnos un poco de vergtienza, pero sin duda resulta-
ra sumamente instructivo. Enumeremos por orden aproximado de
importancia las cualidades que tenemos en maés cuando nos compara-
mos con el préjimo (por ejemplo, el dinero, la fuerza, la inteligencia,
el atractivo, la generosidad, etc.)

1.

2
3
4
5.
6
7
8

LA VIDA ES DIFCIL 41

~ Cuando nos comparamos con los demds, ¢sentimos envidia o
superioridad? ¢Reparamos en quién nos cae mas simpatico, gana mas
ilincro, tiene el coche o el piso mas bonito, es mas atractivo, tiene més
socios o familiares interesantes, esta mas saludable, es mas inteligen-
l¢ o inspira mayor respeto? La lista podria alargarse, abarcando un
ntimero notable de nuestros momentos del dia. Para ver lo general
que es esta tendencia, intentaremos hacer el siguiente ejercicio.

Si repasamos la lista, puede que descubramos que éstas son tam-
bién las cosas que mas influyen en nuestra infelicidad.

Como seres humanos que somos, nunca podremos lograr un ran-
110 cstable en nuestro orden social. Ello se debe a que nuestras men-
{es tienen la notable capacidad de repensar nuestra situacién y cam-
biar a quienes incluimos en nuestra manada. Una chica inteligente
que va al instituto se suele sentir orgullosa cuando es la mejor de la
clase; pero cuando se matricula en una universidad selecta, de repen-
{e siente desencanto al ver que es como una mas de la manada.

OBJETIVOS ALCANZADOS

Detengdmonos un momento a pensar en un acontecimiento de la vida
que en otro tiempo creimos que nos iba a procurar una sensacién
duradera de bienestar. Unas veces, nuestras metas son pequefias; por
ejemplo, lo tinico que deseo es que se me vaya el dolor de cabeza, o lo
dnico que necesito es que mi hijo pequefio duerma toda la noche.
Otras veces, son grandes hitos, como por ejemplo obtener un titulo,
encontrar a la persona idénea, conseguir un buen puesto de trabajo,
alcanzar un nuevo poder adquisitivo o tener un hijo. Anotemos unos
cuantos objetivos que perseguimos durante cierto tiempo y que des-
pués llegamos a conseguir.
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También ajustamos constantemente el nivel de placer o de como-
didad que consideramos “suficiente”. Cuando somos joévenes, el
hecho de ser capaces de costearnos un pisito lo experimentamos
como todo un logro; pero, unos afios después, “necesitamos imperio-
samente” una casa mas grande. La escala por la que medimos el éxito
o la satisfaccion se esta recalibrando constantemente.

¢Nos produjo satisfaccién la consecucion de nuestros objetivos?
¢0 nos acostumbramos al nuevo logro o al nuevo nivel de comodi-
dad y nos pusimos a buscar algo mas o mejor? ¢Sigue imaginando
nuestra mente que la felicidad estd en algin punto del futuro?
(“Estoy deseando terminar la escuela, casarme, comprar una casa o
jubilarme”).

Hace muchos afios, un paciente me ensefié c6mo funciona esto.
Acababa de vender su negocio de petréleo por treinta millones de
délares contantes y sonantes. No dejaba de repetir: %30 millones de
délares en mano!” (y yo me imaginaba una carreta cargada de bille-
tes). Pero el hombre estaba deprimido. Habfa dedicado la vida a la
venta de combustible por todo el planeta y, ahora que habia dejado de
hacer transacciones, se sentia como en punto muerto, llevando una
vida sin sentido ni finalidad. Como tengo cierta inclinacion filosofica,
me hizo ilusién poder trabajar con él. Imaginé que €l estaba en un
punto de inflexi6n en la vida y que yo podia ayudarle a ver nuevos y
més importantes valores humanos y a encontrarle un nuevo sentido

a la existencia.

Como suele ocurrir cuando un psicoterapeuta se cifle demasiado
a su programa, las primeras sesiones no marcharon muy bien. Senci-
llamente, yo no habia logrado conectar con él. Pero, a la cuarta visita,
vi que trafa mejor cara. Le pregunté qué le habia ocurrido, y él me
contesté: “El otro dia descubri un plan para convertir mis treinta
millones de délares en la cantidad redonda de cincuenta millones.
Creo que si puedo conseguir esos cincuenta millones, me sentiré
como si hubiera conseguido realmente mis objetivos”.

Hablaba completamente en serio, y aquélla fue la altima vez que

lo vi.
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Como joven psicélogo que era, yo estaba muy preocupado tam-
hién por mi propio éxito en los planos profesional, social y roménti-
1. Mi paciente me habia hecho un verdadero regalo. Aquel dia me di
‘nta de que, independientemente de lo que lograra, mi tendencia a
npararme con los demas probablemente iba a continuar toda la
“vigda: simplemente escogeria a nuevos colegas con quienes competir.
Mo solemos compararnos con otras personas de rango muy diferente
.¢l abogado no rivaliza profesionalmente con el portero de la finca ni
wna modelo joven rivaliza con una mujer anciana-, sino mas bien
. _¢on personas que tienen un poco mas o menos que nosotros. Nuestro
prupo comparativo no deja de cambiar, pero nuestra preocupacién
pot nuestro rango en el grupo persiste.

“z

Iisla preocupacion por el “éxito” nos causa constantes dificultades
porque es propio de los humanos ganar unas veces y perder otras (en
un curso en el que estuve hablando de esto en cierta ocasién, pregun-
t¢: “cHay alguien aqui que gane siempre?”. Uno levanté la mano, y yo
pensé: “Mejor evitarlo en la comida”). No s6lo ganamos y perdemos
en las pequefias competiciones cotidianas en las que nos compara-
mos con los demés, sino que ademas enfermamos, envejecemos
(digamos de nuevo: si tenemos suerte) y morimos.

DERROTAS GRANDES Y PEQUENAS

Me gustaria trazar dos nuevas listas. En la primera columna, anotare-
mos los momentos mas importantes de la vida en que nos hemos
podido sentir o bien desdichados o initiles por perder una competi-
cién o bien “menos” que otra persona. En la segunda, anotaremos
cuando ocurrié esto, incluso a muy pequefia escala, en las Gltimas
horas o dias.

Las mayores dervotas Derrotas mds recientes
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Si somos sinceros con nosotros mismos, casi todos podemos encon-
trar algo con que rellenar ambas listas. ¢(Detectamos algtin patrén o
tema recurrente? Puede resultar interesante, y liberador, ver si los inci-
dentes comparten unos mismos rasgos o estan relacionados con los
enumerados en el ejercicio titulado criterios de rango. Si bien todos
parecemos preocupados por nuestro rango en la manada de los prima-
tes, tendemos a medir ese rango segun diferentes baremos. Nuestras
experiencias de ganar y perder dependen de la manera como creamos
nuestra identidad. Estudiaremos esto después, en el capitulo 6, cuan-
do examinemos cémo la practica de la plena conciencia puede ayudar-
nos a conseguir cierta perspectiva sobre estos habitos mentales (que se
nos suelen escapar de las manos sobre todo cuando nos sentimos
derrotados o deprimidos).

El amor duele

Asi pues, somos unos monos inteligentes instintivamente progra-
mados para buscar el placer y evitar el dolor, que tratan de potenciar
su rango en la manada y viven en un mundo en el que son inevitables
la enfermedad, el envejecimiento y la muerte, junto con un sinfin de
decepciones y desengafios. Ademas de todo esto, tenemos la capaci-
dad de imaginar cosas que funcionan mal todo el tiempo. Resulta
asombroso que no encontremos la vida mds dificil todavia.

Y, como si esto no fuera suficiente, atin hay otro mecanismo evo-
lutivamente adaptativo que nos ha ayudado a sobrevivir pero que
contribuye a incrementar nuestros problemas: nuestra predisposi-
cién a amar. Si los humanos adultos somos unos animales que damos
pena si se nos coloca en plena naturaleza (desprovistos de grandes
dientes y ufias como estamos), nuestros hijos estdn menos dotados
atn. Un bebé no durarfa mas de unos minutos en la jungla o la saba-
na sin el cuidado de uno de sus padres. Afortunadamente, hemos
desarrollado unas respuestas emocionales que impulsan a los padres
a cuidar de sus retofios y a los nifios a buscar el cuidado de los padres.
Unos sentimientos parecidos relacionan a las parejas sexuales o
romanticas entre si. Estas emociones nos unen en parejas, familias
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sliadas, tribus y grupos culturales mas amplios. Nos permiten
iitrirnos y protegernos unos a otros, aumentando asi de manera
weclacular nuestras posibilidades de supervivencia.

. Pero estas emociones también nos predisponen para toda una
~serie de experiencias dolorosas. Ademds de pensar constantemente
_¢n la basqueda del placer y la evitacion del dolor propio, tenemos la

oportunidad de preocuparnos del bienestar de nuestros seres queri-
dos. Yo tengo un paciente que fue padre hace poco, un acontecimien-
to con el que venia sofiando desde hacia tiempo. En el centro de esta
preocupacién subyace un sentimiento “emocionalmente demasiado
sensible”. Se siente profundamente afectado por cada acontecimien-
{0 agradable o doloroso y vive con un permanente miedo al desencan-
to. El pensamiento de que ahora es también vulnerable a los altibajos
de su hijo es casi demasiado fuerte para poder soportarlo.

EL PROBLEMA DE INVENTARIAR EL AMOR

Una vez més, me gustaria trazar dos listas breves. En la primera, ano-
taremos unos cuantos incidentes significativos del pasado en los que
nuestra preocupacién por un ser querido u otra persona nos ha hecho
sentir preocupacién, ira o tristeza. En la segunda, anotaremos algu-
nas ocasiones en las que esto ha ocurrido, aunque sélo haya sido de
manera sutil, durante los dltimos dias.

Dolor grande por un ser querido Dolor reciente por un ser querido

Su miedo est4 justificado. Para quienes tenemos hijos, la seguri-
dad es ahora una cosa mas elusiva de lo que lo era antes de que nacie-
ran. Ahora, no sé6lo nos preocupan los acontecimientos decepcionan-
tes o tragicos de la vida, sino que ademéds nos afectan también pro-
fundamente las experiencias de placer o dolor de nuestros retofios. Y
no se para ahi la cosa. En distintos grados, nos afectan los altibajos
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de otros miembros de la familia, amigos o miembros de nuestra
comunidad ampliada. En general, cuanto mayor es nuestra capaci-
dad de amar, el placer y el dolor de los demas mas se convierten en
placer y dolor propios. Y, si bien esta capacidad de apego y empatia
es una parte maravillosa del ser humano, vuelve todavia mas imposi-
ble el proyecto de retener el placer y evitar el dolor.

También aqui, casi todos percibimos que estos pensamientos ocu-
pan nuestra mente con bastante regularidad. Incluso cuando a todos
nuestros seres queridos les van las cosas bastante bien, sabemos que
en el momento menos pensado puede ocurrirles alguna desgracia.

Fl dolor por encima del placer

Y, como si todo esto no fuera suficiente, parece que hemos evolucio-
nado para registrar y recordar las experiencias negativas con mayor
fuerza que las positivas. Nancy Etcoff, psicéloga evolucionista de la
Escuela de Medicina de Harvard, cree que esto tiene mucho sentido
para la supervivencia. Podemos considerar el sistema emocional como
un detector de humos: no moriremos por una falsa alarma; pero, sila
alarma no salta durante un caso de incendio real, acabaremos literal-
mente abrasados. Segtn varios estudios realizados, nuestras papilas
gustativas reaccionan més fuertemente a los sabores amargos que a los
dulces. Puede que esta particularidad se desarrollara para protegernos
contra el veneno, algo mucho mas importante, sin duda, que la capaci-
dad para disfrutar de una fruta, por ejemplo. Como nos desarrollamos
en un mundo plagado de peligros inmediatos —serpientes, tigres, acan-
tilados, plantas venenosas...—, no es de extrafiar que nos vayan las cosas
mejor recordando y aprendiendo de las experiencias negativas que de
las positivas. Perder la oportunidad de un bocado sabroso o de un
encuentro sexual no acabara probablemente con nuestra linea de ADN;
pero el no reparar en un tigre o en un acantilado, si.

Esto no promete nada bueno para nuestros estados animicos. Al
igual que tendemos a recordar las experiencias dolorosas, también ten-
demos a anticiparnos a las que pueden ocurrirnos en el futuro. Todos
los recuerdos desagradables, pensamientos agitados y conclusiones
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esimistas estan asociados a una porcién de dolor emocional, y ello
n cuando nada esté saliendo mal realmente. Asi, mientras vivamos
¢ nuestras cabezas, perdidos en narrativas sobre el pasado y el futuro,
1o podremos por menos de experimentar una gran cantidad de dolor.

Y todo por culpa mia

Por irénico que parezca, muchos de nosotros ponemos la guinda

‘en la tarta de nuestro sufrimiento con un sobreafiadido cien por cien
" humano: al concluir que nuestra insatisfaccién es por culpa nuestra.
{il hecho de vivir en una economia de mas o menos libre mercado
exacerba esta situaciéon (y no estoy abogando por otro sistema, pues
toclos tienen sus pros y sus contras). ¢Cémo puedo motivarme a com-
prar mis bienes o servicios? Sugiriendo que me reportaran mas pla-
cer y menos dolor. Los empresarios y directores de marketing son
inteligentes y saben que es esto lo que nos hace tilin. Cuando vemos
a una pareja desbordante de felicidad en su nuevo descapotable, o al
surfista sexy acompafiado de una bella joven con una cerveza en la
mano, sacamos la conclusién de que nos sentirfamos divinamente si
tuviéramos ese coche o esa cerveza.

Ademas de crear un notable consumo ambientalmente destructi-
vo, dicho marketing contribuye a nuestro sufrimiento personal. Casi
todos nosotros, que hemos crecido con la mente marinada en tales
mentiras, creemos que si no somos felices es porque o bien hemos
debido tomar alguna mala decisién o bien porque existe algo funda-
mentalmente erréneo en nuestra naturaleza. “Si hubiera elegido la
carrera, esposa, dieta, cirugia plastica, champti o vaqueros apropia-
dos, seria feliz. ¢{Por qué sigo haciéndolo todo equivocadamente?”.
Completemos el inventario anterior y echemos un vistazo a la lis-
ta. ¢Seguro que otra eleccién nos habria deparado una satisfaccién
duradera?

Por supuesto, también sabemos que algunas veces no hemos
tomado la decisién equivocada. La creencia alternativa —que hice una
buena eleccién pero sigo sin sentirme feliz- es incluso peor. Significa
que debe de haber en mi algo equivocado que hace que no funcionen
siquiera las elecciones correctas.
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INVENTARIO DE ERRORES

Una buena manera de ver como funciona esto es haciendo un inventa-
rio de nuestros supuestos “errores”. Dediquemos un momento a anotar
algunas elecciones que hemos acabado lamentando, ocasiones en las
que, en algin momento, hemos imaginado que habriamos sido mas feli-

ces de haber hecho una eleccion diferente.

De las dos maneras, nos empeflamos en echarnos la culpa en vez
de darnos cuenta de que la mayor parte del sufrimiento humano
procede de nuestra historia evolucionaria, asi como de nuestra
constitucién biolégica y nuestra condicién existencial. Al no ver
que el sufrimiento procede de habitos universales de la mente mas
que de nuestros fallos personales, estamos agravando méas adn
nuestras dificultades.

La creencia de que nuestro sufrimiento es culpa nuestra también
nos desalienta a la hora de comentar esto con otras personas. Nos
tememos que, al confesar que la vida es dificil, suframos un bajén en
la consideracién de los demas, pues nadie quiere ser visto como un
“perdedor”. Asi, cuando hablamos con los demas tendemos a minimi-
sar nuestros sufrimientos, que nos hacen sentirnos inadecuados o
defectuosos porque nuestra vida esta llena de socavones cuando a
todos los demas parecen irles las cosas bastante bien. Por eso a veces
sentimos desazén cuando le preguntamos a alguien: “Qué tal va eso?”,
y este alguien nos contesta con aire irritado: “;Fatal!”.

Como estamos cableados para compararnos constantemente con
los demés, estos sentimientos de inadecuacién pueden acabar colo-
reando realmente nuestra existencia. Subyacen a un montén de por-
ffas competitivas e incluso a la experiencia de eso que los alemanes
llaman la schadenfreude o regocijo secreto por el mal ajeno.
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La practica de la plena conciencia, al rescate

Las dolorosas preocupaciones de Fred y Wilma por las bestias sal-
vajes y la escasez de alimentos, asi como sus tensiones derivadas de
envidiar la cueva y a la mujer del vecino, sus irritaciones por el calor
y ¢l frio, sus inquietudes ante la enfermedad y la muerte, y finalmen-
tc su desazon por el azaroso bienestar de su hijo, todo ello no era sino
la consecuencia natural de sus enormes cerebros, en constante acti-
vidad a fin de perpetuar su ADN. Al igual que nosotros, también ellos
sufrian porque todo cambiaba; sin embargo, evolucionaron para bus-
car el placer y evitar el dolor, para analizar el pasado a fin de prepa-
rarse para el futuro, para preservar su rango social y para preocupar-
se por sus hijos y el uno por el otro.

Afortunadamente, los humanos desarrollamos no sélo habitos
mentales que nos ponen en dificultades emocionales, sino también
facultades con las que poder librarnos de ellos. Las mismas habilida-
dles que hemos utilizado durante milenios para comprender y prospe-
rar en nuestro entorno pueden ayudarnos a comprender que nuestras
mentes crean un sufrimiento innecesario y a darnos los medios nece-
sarios para librarnos de él.

. El resto de este libro versara sobre cémo cultivar la plena concien-

cia. Esta manera —engafosamente sencilla- de relacionarnos con la
experiencia, que ha sido practicada durante miles de afios, puede ali-
viar este tipo de sufrimiento psicolégico que hemos venido comen-
ando. La plena conciencia puede ayudarnos a acoger, en vez de
rechazar, los inevitables altibajos de la vida y a equiparnos debida-
mente para hacer frente a nuestra condicién humana. Puede ayudar-
‘nos a reconciliarnos con nuestra condicién de mortales destinados a
suscar el placer y evitar el dolor, asi como a vivir en un mundo lleno
“de estas dos cosas. También puede ayudarnos a ver lo necio que es
:ompararnos compulsivamente con los demas, asi como nuestra
_ incapacidad para dejar de pensar sobre el pasado o el futuro durante
&s de unos segundos. Y puede ahondar nuestra capacidad para
gmar al préjimo, en la medida en que esto nos hace vulnerables no
510 a nuestros éxitos y fracasos personales sino también a sus penas
y alegrias.



La plena conciencia
Una solucion

Fred y Wilma no tenian agua corriente ni aire acondicionado en su
vivienda; pero si hubieran aprendido a practicar la plena conciencia
habrian encontrado mas facil hacer frente a la irritacién e incomodi-
dades cotidianas, se habrian preocupado menos por la enfermedad, el
envejecimiento y la muerte, les habrfa importando menos la compa-
racién con los vecinos, el éxito o el fracaso, y en general se habrian
tomado menos a pecho todas las cosas. Podria haberle evitado a Fred
algunos problemas estomacales, a Wilma tomar cada vez mas zumo
de baya fermentado por la noche para dormir, y a su hijo pasar tanto
tiempo escondido en la cueva por miedo a se devorado por animales.
les habria permitido darse cuenta de y saborear cada momento pre-
sente, sentirse interrelacionados con los vecinos, con el entorno natu-
ral y los unos con los otros, y, en fin, convivir més creativamente con
las amenazas y desengafios cotidianos. Podrian incluso haberse vuel-
to homo sapiens sapiens: humanos verdaderamente sabios.

Nosotros tenemos la oportunidad de que ellos carecieron; a saber,
aprovechar al maximo las practicas de la plena conciencia desarrolla-
das a lo largo de varios milenios. Para aprovecharnos plenamente de
cllas necesitamos detenernos a ver cémo suele funcionar nuestra
mente.
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Parece bastante sencillo

¢Qué queremos decir realmente con la expresién “plena concien-
cia”? Fista no se refiere a un estado mental particular (como por ejem-
plo estar sosegados o alegres) ni a un contenido mental concreto
(como por ejemplo unos pensamientos o sensaciones de caracter
positivo), sino més bien a una actitud particular hacia nuestra expe-
riencia, independientemente de cuél pueda ser esa experiencia. Esto
resulta dificil de expresar cabalmente con palabras, pues la plena
conciencia es esencialmente una actitud no verbal. No obstante, las
palabras pueden ayudarnos a orientarnos para vislumbrar la plena
conciencia y también a ensefiarnos la manera de cultivarla.

La definicién de la plena conciencia que mas 1til nos parece a mis
colegas y a mi es la de la conciencia de la experiencia presente con
aceptacion. Esta definicion parece bastante sencilla, por lo que pode-
mos pensar: “Ah, pues yo estoy siempre consciente, y siempre acep-
tando mi experiencia presente”. Esto lo solemos pensar a menudo,
hasta que de repente echamos una mirada atenta a nuestros estados
mentales normales, la mayor parte de los cuales distan mucho de ser
plenamente conscientes. De hecho, a los investigadores les parece
posible medir, de manera bastante fidedigna, nuestro nivel de plena
conciencia pidiéndonos que examinemos nuestros momentos de

inconsciencia cotidiana.

Inconsciencia cotidiana

¢A que no adivinan ustedes cudl es la causa mas frecuente por la
que la gente acude a urgencias en Manhattan los domingos por la
mafiana? Tomemos un momento para intentar adivinarlo (no vale
mirar la respuesta a continuacién). Pues bien, es —son— los cortes pro-
ducidos cortando panecillos. La mafana de los domingos, muchisima
gente esté tan distraida charlando tranquilamente con los familiares
que cortan los panecillos de manera magquinal; y ya se sabe que los
cuerpos no son muy hébiles cuando la mente esta en otra cosa.

Esta frecuencia de accidentes producidos mientras se cortan pane-
cillos no deberia resultarnos particularmente sorprendente. Una mera
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htrospeccion fortuita revela que el estado mental habitual —particu-
armente si uno lleva una vida atareada en nuestra sociedad moderna-
¢ bastante propenso a la distraccion. Los humanos pasamos la mayor
parte del tiempo sumidos en recuerdos del pasado o en fantasfas sobre
¢l futuro. Con frecuencia ponemos a funcionar el “piloto automatico”,
w5 decir, un modo en el que la mente ocupa un espacio y el cuerpo otro.
s como si la mente tuviera una mente propia.

Permitaseme referir una anécdota un tanto embarazosa. Me pas6
hace poco, un dia en que me dirigia en coche a dar una charla preci-
“samente sobre la inconsciencia y la psicoterapia.

Tenia prisa, pues llegaba tarde. Tras unos minutos conduciendo,
de repente me di cuenta de que habfa tomado una direccién equivo-
cada en la autopista de peaje de Massachussets. Como se sabe, cuan-
do uno se equivoca de salida en esta autopista, ya no hay otra hasta
unas cien millas después. Mientras seguia en la direccién equivoca-
da, y con retraso, tuve tiempo suficiente para reflexionar: “¢Quién iba
conduciendo el coche?”. La verdad es que no recordaba haber decidi-
“do tomar la direccién oeste en vez de la direccién este. Si recordé lo
que habia visto cuando el coche entré en el carril derecho en vez de
en el izquierdo, pero no el haber decidido ir en direccién oeste. Mi
mente habia estado preparando la charla mientras mi cuerpo iba
conduciendo el coche de manera completamente maquinal.

Este tipo de ejemplos de inconsciencia cotidiana es bastante abun-
dante. ;Hemos reparado en cuéntas veces, por ejemplo cuando esta-
mos en un restaurante, la conversacion deriva hacia dénde comimos
en otra ocasion o dénde podriamos comer en el futuro? Estamos sen-
tados con nuestros amigos o familiares, recordando concentrada-
mente comidas pasadas o fantaseando sobre dénde podriamos comer
en el futuro, y sélo ocasionalmente saboreamos la comida que tene-
mos en la boca. O ¢no nos hemos sorprendido alguna vez sofiando
con unas vacaciones en pleno trabajo y, al revés, pensando en el tra-
bajo que se apila en la mesa de nuestro despacho cuando nos halla-
mos de vacaciones?

Podriamos incluso observar la presencia de alguna inconsciencia
en este mismo momento. Mientras leiamos este libro, ¢dénde ha esta-
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do nuestra mente? ¢No hemos tenido algin pensamiento del tipo
“Me pregunto si este libro me va a servir de algo”, “Me pregunto si me
va a hacer algin bien esto de la inconsciencia” o “Espero que este
capitulo no vaya a resultar tan deprimente como el primero”? Tal vez
nos hemos ido del libro por completo y empezado a pensar en lo que
vamos a hacer después o en alguna cosa que nos ha ocurrido en el
transcurso de la jornada. Cualquiera de estos pensamientos nos
habria apartado de la experiencia de leer estas palabras, aqui'y ahora.
En realidad, el hecho mismo de estar leyendo este capitulo nos ha
distraido probablemente respecto a la posicién de nuestro cuerpo, la
temperatura ambiente, y no nos ha permitido reparar en, por ejem-
plo, si es de noche o de dia, o si tenemos hambre o sed.

Ser conscientes implica observar en dénde esta puesta nuestra
atencién, minuto a minuto. Incluye reparar en las muchas maneras
en que nuestras mentes se distraen o preocupan. Casi todos nosotros
estamos tan acostumbrados a no prestar atencién que nos parecemos
en esto a un pez en el agua: no reparamos en que nuestra mente esta
abandonando el momento presente sencillamente porque es algo que
hace todo el tiempo. Podemos ver cudndo estamos mas distraidos
completando el Inventario de la inconsciencia de la pagina siguiente.

Si somos como casi todo el mundo, probablemente notaremos
que las mas de las veces nuestra mente dista mucho de ser plenamen-
te consciente de la experiencia presente con aceptacion.

Lo que mas importa

La generalizacién de la inconsciencia cotidiana resulta particular-
mente sorprendente si pensamos en las cosas que mas nos importan
a la mayoria de nosotros. Intentemos a este fin hacer el ejercicio Lo
que realmente importa de la pagina siguiente.

Recordemos ahora dénde estaba nuestra mente durante tal
momento importante. ¢Estaba centrada en recordar el pasado o ima-
ginar el futuro, o méas bien en la experiencia momento-a-momento,
aqui y ahora? (La respuesta correcta es: estaba centrada en la expe-
riencia momento-a-momento, aqui y ahora).
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INVENTARIO DE LA INCONSCIENCIA

I-raramente 2-a veces 3-a menudo 4-muyamenudo 5-casisiempre

Utilizando esta escala del 1 al 5, puntuemos la frecuencia con que ocu-
rre cada una de estas cosas:

L]

L

Rompo o derramo cosas (___)

Corro con el piloto automaético, sin mucha conciencia de lo que
estoy haciendo (__)

Hago las cosas precipitadamente, sin estar realmente atento (__)

Me centro tanto en mis objetivos que pierdo contacto con lo que
estoy haciendo justo ahora (___)

Estoy oyendo a alguien con un ofdo mientras hago otra cosa (___)
Me preocupo del futuro o del pasado (__)

Como sin darme cuenta de que estoy comiendo (__)

Me enfrasco en mis pensamientos y sentimientos (___)

Se me va la mente y me distraigo facilmente (__)

Conduzco con el “piloto automaético”, sin prestar atencién a lo que
estoy haciendo (__)

Suefio despierto o pienso en otras cosas cuando estoy haciendo
tareas como limpiar o lavar la ropa (___)

Hago varias cosas a la vez en lugar de concentrarme en una sola

(G-

LO QUE REALMENTE IMPORTA

Detengamonos unos segundos para recordar un determinado momen-
to que hayamos valorado realmente. Tal vez fue una ocasién especial
con una persona amada o una experiencia también especial en la
naturaleza. Tal vez fue aquella ocasién en que tuvimos a un nifio en
brazos, escalamos una montafia 0 apoyamos a un amigo en apuros.
Pongamos por escrito lo que estaba ocurriendo entonces.
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A pesar del hecho de que la mayor parte de las experiencias com-
portan el estar presente, nuestras mentes suelen intentar huir del
momento —generalmente deseando llegar a “lo que es bueno”-. He
aqui algunas formas de inconsciencia particularmente corrientes:

e ¢Nos ha ocurrido alguna vez comer a toda pastilla pensando en
nuestra taza de té, nuestro libro o nuestro programa de televi-
sién?

o ¢Nos ha ocurrido alguna vez en el trabajo mirar sin parar el
reloj, deseando que el tiempo pase mas deprisa?

e ;Se parece alguna vez nuestra mente al nifio que, en un viaje en
coche, no deja de preguntar “¢Cuando llegamos?”.

Si reflexionamos sinceramente, notaremos que, muy a menudo,
vivimos precipitadamente tratando de librarnos de esta experiencia
vital para llegar antes asi a otro momento mejor. Es el resultado del
principio del placer, que gufa nuestras vidas. Fl incesante impulso a
buscar el placer y evitar cualquier incomodidad nos hace volcarnos
hacia lo que imaginamos que va a ser un momento mejor: el siguien-
te. Por extrafio que parezca, esto nos convierte en unos individuos
precipitados hacia la muerte, al perdernos los momentos —presentes—
en que estamos vivos.

Hay otra forma de inconsciencia, también dictada por el principio
del placer, que nos hace perdernos vida al empefiarnos en que todo
salga segin nuestros planes. He aqui un ejemplo:

Susie estaba deseando que llegara la navidad, la época del afio en
que todo el mundo esta reunido, y queria que todo saliera perfecto.
Decidi6 preparar las fiestas justo al dia siguiente del Dia de Accién de
Gracias y empez6 a comprar regalos, a decorar la casa, a planificar
los mends...

Pero, al aproximarse la navidad, empez6 a sentirse muy nerviosa.
La casa no estaba totalmente lista, y ain no tenia un buen regalo para
su hija. Cuando llegé todo el mundo, noté que tenfa la mente en otra
parte. Querfa disfrutar de la compaiifa de la familia pero no podia
relajarse del todo: no dejaba de pensar en lo que atin tenia por hacer,
en lo que no estaba terminado adn.
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Cuando todo hubo pasado, y todos se hubieron marchado, Susie
se sintié embargada por un sentimiento de fracaso. Habia estado tan
preocupada por que las cosas salieran perfectas que no disfruté real-
mente de la compaiifa de su familia.

Todos hemos tenido alguna experiencia parecida. Puede ocurrir-
nos cuando damos una fiesta, preparamos una comida, pronuncia-
mos una conferencia o llevamos a un nifio al zoo. Parafraseando al
filésofo Voltaire, “Lo mejor es a veces enemigo de lo bueno”.

Recuerdo que, durante los primeros afios de mi formacién, un
tutor veterano me dijo que, hacia el final de la vida, la gente piensa
pocas veces: “Vaya, deberfa haber pasado mas tiempo en la oficina”.
Son muy pocos los que lamentan no haber logrado mas cosas, no
haber sido mas ricos o poderosos o no haber alcanzado otras metas
de caracter material. La gente suele lamentar mas bien el no haber
atendido mejor a sus relaciones importantes, el no haber estado mas
presente en los momentos normales, cotidianos, de la vida. Esto
podemos descubrirlo también aunque no nos estemos enfrentando a
la muerte. Cuando los hijos abandonan el hogar o alguien a quien
amamos muere, ¢quién no ha echado la vista atras y lamentado el no
haber estado a la altura de los pequefios momentos?

La alternativa a la inconsciencia es experimentar lo que esta ocu-
rriendo en cada preciso momento, estar atentos a lo que estamos
haciendo en vez de actuar como autématas, apreciar el momento
presente en vez de afiorar otras cosas. Significa reparar en nuestro
cuerpo y en la sensacion que produce tener un panecillo entre las
manos mientras lo estamos cortando. Significa ser conscientes de la
mente y el cuerpo cuando vamos al volante y reparar en si hemos
tomado la direccién este u oeste. Significa saborear la comida cuan-
do comemos y prestar atencién a nuestros amigos y seres queridos
cuando estamos con ellos. Justo ahora significa reparar en la posi-
ci6én de las manos al sostener este libro, ser conscientes de la expe-
riencia fisica del cuerpo en el espacio y de cémo reacciona nuestra
mente a las palabras. Parafraseando a mi colega Metta McGarvey, “la
plena conciencia es hacer una sola cosa”. Significa estar incondicio-
nalmente presentes en nuestras vidas.
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Los origenes de la plena conciencia

La expresién “plena conciencia”, segtin solemos emplearla en los
circulos psicolégicos occidentales, procede primordialmente de ense-
fianzas budistas de hace dos mil quinientos afios. Si bien son muchas
las culturas que han desarrollado sus respectivos métodos para culti-
var la plena conciencia, en el transcurso de los veinticinco siglos de
tradicién budista se han descrito y perfilado cientos de estas técnicas
continuamente. Ello no significa que tengamos que convertirnos al
budismo para beneficiarnos de tales practicas; antes bien, podemos
aprovecharnos de las instrucciones detalladas de la tradicién para la
practica de la plena conciencia, asi como de las descripciones de las
intuiciones de ella derivadas, y aplicarlas a nuestras vida indepen-
dientemente de nuestras creencias personales.

Retomando la leyenda de Buda del capitulo anterior, recordemos
que el joven principe sintié una gran desazoén al darse cuenta de la
inevitabilidad del envejecimiento, de la enfermedad y de la muerte.
Su vida llena de comodidades y caprichos le pareci6 insatisfactoria al
darse cuenta de nuestro pronéstico colectivo, y decidié abandonar el
palacio y buscar un camino distinto para lograr la felicidad.

Segtin se cuenta, durante cinco o seis afios estuvo practicando un
ascetismo severo, llegando casi a morir de hambre. A pesar de acabar
dominando toda clase de practicas espirituales, descubrié que aquel
enfoque también resultaba insatisfactorio: se seguia sintiendo des-
contento como quiera que persistian los conflictos y los deseos. Llegé
un dia en que estaba tan débil que casi perdi6 el aliento, y al final se
dio cuenta de que estaba en la senda equivocada. Decidi6 volver a
comer normalmente para alimentar la mente y el cuerpo. El principe
decidié asimismo sentarse cabe un arbol a meditar y no levantarse
hasta que no hubiera encontrado una manera satisfactoria de enfren-
tarse con su (y nuestra) condicién existencial. Se dice que, después de
cuarenta y nueve dias y cuarenta y nueve noches, “despert6”. Habia
encontrado una manera de aliviar el sufrimiento psicolégico.

Este despertar le llegé observando detenidamente el funciona-
miento de su propia mente y experimentando toda una serie de esta-
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; placenteros y desagradables. Adopt6 algunas de las practicas de
la plena conciencia que vamos a tratar aqui y que estan resultando
w1 notablemente ttiles para hacer frente a una amplia gama de difi-

~ cultades psicolégicas actuales.

¢/Qué hizo exactamente el principe cabe aquel arbol? Se dice a
menudo que la expresion plena conciencia es la traduccién de sati,
(¢rmino pali que significa conciencia, atenciéon y remembranza (pali
es la lengua en que se escribieron originalmente los relatos y ense-
fianzas de Buda). Las palabras conciencia y atencion se emplean en
csta definicion de una manera muy parecida a como las solemos uti-
lizar en nuestras lenguas occidentales: saber que algo estd ocurrien-
do y prestarle atencién. Sin embargo, la parte de “recordar” es dis-
finta, pues no se trata tanto de recordar acontecimientos pasados
como de estar constantemente acorddndonos de ser conscientes y de
prestar atencion.

Yo tuve el privilegio de asistir a una conferencia pronunciada por
John Donne, erudito de la universidad de Emory y estudioso de los
textos pali. Donne opinaba que la manera como solemos utilizar en
Occidente la expresién plena conciencia realmente va mucho mas alla
de la consciencia, la atencioén y el recordar. Y empleé al respecto el
e¢jemplo de un francotirador apostado en lo alto de un edificio que
esta apuntando con un fusil de alta potencia a una victima inocente.
El francotirador estarfa muy consciente y atento, y cada vez que su
mente vagara él se acordarfa de volver la atencion a la observacién de
su victima a través de la mirilla telescopica del arma. Esta especie de
focalizar, si bien util para determinadas tareas, como disparar a
alguien desde la distancia, no es realmente la actitud de la mente que
nos pueda ayudar a la mayoria de nosotros a enfrentarnos a los desa-
fios de la vida.

Lo que le falta al francotirador es aceptacién o no-enjuiciamien-
to. Esto afade calidez, amabilidad y compasién a la actitud. Para
muchos de nosotros, cultivar una actitud de aceptacién hacia nues-
tra experiencia es a la vez el aspecto mas importante y mas exigente
de la practica de la plena conciencia. La aceptacion nos permite
estar abiertos tanto al placer como al dolor, asumir tanto el ganar
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como el perder, ser compasivos con nosotros mismos y con los
demas cuando se cometen errores. La aceptacion nos permite decir
“si” a los aspectos de nuestra personalidad que queremos eliminar u
ocultar. Es fundamental para saber cémo la plena conciencia nos
permite funcionar efectivamente frente el miedo, la preocupacion,
la tristeza, la depresién, el dolor fisico, las adicciones y las dificulta-
des de relacién, todo lo cual, como veremos enseguida, se ve perpe-
tuado por nuestra negativa a aceptar un determinado pensamiento,
sentimiento u otra experiencia. Finalmente, es la aceptacion lo que
nos permite asumir tanto la vida en perpetuo cambio como la omni-
presente realidad de la muerte.

La prdctica de la plena conciencia

Si bien puede resultar descorazonador descubrir las muchas
veces en que SOmos inconscientes, la cantidad de momentos de la
vida que nos gustarfa que no hubieran ocurrido y el gran dolor que
nos causamos a nosotros mismos y a los demés al no aceptar las
cosas como son, existe no obstante una buena noticia: la plena con-
ciencia puede cultivarse. Los beneficios derivados de cultivar la plena
conciencia son de gran alcance. Al suministrarnos una manera efi-
caz de hacer frente a nuestra condicién humana, asunto del que tra-
tamos en el capitulo anterior, puede mejorar enormemente nuestra
experiencia cotidiana.

La plena conciencia puede ayudarnos a ver y aceptar las cosas
como son. Lo que significa que podemos vivir en paz con la inevita-
bilidad del cambio y la imposibilidad de ganar siempre. Las preocu-
paciones por las cosas que van mal, que ocupan nuestra mente cada
dia, empiezan a perder fuerza. El coche atrapado en un embotella-
miento, una merienda en el campo pasada por agua, las Ilaves que no
encontramos o una venta malograda, todas estas cosas resultan asi
mas faciles de aceptar. Aceptamos mejor la realidad de que unas
veces conseguiremos una cita o promocion y otras veces no. Al dejar
de empefiarnos en controlarlo todo, ya no somos facil juguete de los
altibajos cotidianos de la vida, al tiempo que somos también menos
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sceptibles de vernos arrastrados por problemas emocionales como
depresion, la ansiedad u otros problemas fisicos relacionados con
¢strés, como el dolor crénico y el insomnio.

I.a plena conciencia nos ayuda también a liberarnos de nuestra
~dolorosa preocupacion por el “yo”. Lo que hace principalmente que
1 realidad sea tan dolorosa es lo que ésta implica para mi. La plena
meiencia puede ayudarnos a todos a sentirnos menos preocupados
“porlo que le ocurre a este yo. Las preocupaciones por mi salud, rique-
71, belleza y autoestima pasan a un segundo plano. Tener un resfria-
do, un coche que se estropea, un dia en el que todo te sale mal, o el
iniedo a haber dicho alguna tonterfa, todo ello resulta asf mas facil de
ybrellevar, Preocuparnos menos por el yo resulta un gran alivio -
ilado especialmente lo que sabemos que nos sucederé inevitablemen-
te a cada uno de nosotros-.

Ademas de reducir asi el sufrimiento, la plena conciencia nos per-
' mite experimentar la riqueza de los momentos de la vida. Olemos de
~ verdad las rosas, saboreamos la comida, reparamos en una puesta
del sol y sentimos las relaciones cotidianas con los demas. El aburri-
miento desaparece al despertar a la rica complejidad de cada
momento. Todo cobra vida conforme nuestra atencién abandona los
pensamientos sobre la vida y empieza a reparar en cémo resulta de
hecho el caminar, estar de pie o sentados, o ir al volante. Al descubrir
que no hay dos momentos que sean iguales, todos ellos se vuelven
valiosos e interesantes.

Finalmente, la plena conciencia nos deja libres para actuar de
manera méas sabia y mas hébil en las decisiones cotidianas al estar
menos preocupados por las implicaciones de nuestras acciones en
nuestro bienestar particular y mas centrados en la panoramica gene-
ral. Nos permite, en fin, vivir cada dia una renovada sensacion de dig-
nidad y apreciacién. De hecho, descubrimos que nuestras mentes
funcionan con mayor claridad cuando no se ven abrumadas por la
ansiedad resultante de lo que los demas pueden pensar de nosotros ni
por la duda de si conseguiremos o no lo que queremos. Resulta diver-
tido ver cémo nuestras mentes funcionan libremente mientras se
despliega nuestra creatividad.
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Apoyo del laboratorio

Si no tenemos demasiada experiencia en la practica de la plena
conciencia, todo esto podria parecernos demasiado bueno para ser
verdadero. ¢ Puede cambiar tan profundamente nuestras vidas el sim-
ple cultivo de una actitud diferente hacia la experiencia cotidiana?

Existe toda una serie de pruebas cientificas que sustentan la res-
puesta afirmativa. Las investigaciones documentan cambios produ-
cidos tanto en la experiencia interior como en la conducta externa a
resultas de la practica de la plena conciencia. Asimismo, varios estu-
dios recientes que demuestran los efectos de la practica de la plena
conciencia en la funcién y estructura cerebrales han creado un autén-
tico revuelo entre los cientificos. Estos estudios versan sobre una for-
ma de practica de la que hablaremos brevemente; concretamente,
sobre la meditacién de la plena conciencia formal.

Efectos en la funcién del cerebro

Una de mis lineas de investigacién favoritas procede del Laborato-
rio para la Neurociencia Efectiva, de la universidad de Wisconsin.
Empecemos recordando algunos antecedentes. El doctor Richard
Davidson y sus colegas han demostrado que las personas que suelen
estar desasosegadas presentan una mayor actividad en la corteza pre-
frontal derecha del cerebro (la zona que esta detras de la frente) que
en la corteza prefrontal izquierda. Esta activacién del lado derecho se
aprecia sobre todo en las personas que estan ansiosas, deprimidas, o
que son hipervigilantes (que escanean constantemente el entorno en
busca de posibles peligros). Por otra parte, las personas que suelen
estar contentas y con menos estados animicos negativos presentan
una mayor actividad en la corteza prefrontal izquierda.

El doctor Davidson y sus colegas han investigado la actividad
cerebral de cientos de personas. Curiosamente, quien mayor activa-
cién cortical prefrontal izquierda mostré de entre todos los sujetos
de la prueba fue un monje tibetano con muchos afios de experiencia
en la practica de la meditacién de la plena conciencia (y en otras).
Este efecto no se limit6 a un solo caso. También se encontraron
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:ambios espectaculares en el sentido de la activacién prefrontal

ierda en los cerebros de un buen nimero de monjes tibetanos
ijiie tenian en su haber entre diez mil y cincuenta mil horas de préac-
{ica de meditacion.

Fin su calidad de investigador, el doctor Davidson tuvo que consi-
derar la posibilidad de que las personas que presentaban de manera
natural una mayor activacién del lado izquierdo elegian ser medita-
dlores o monjes; asi, la mayor actividad del lado izquierdo apreciada
¢n estos sujetos podia no estar causada por la practica de la medita-
¢ién sino que era mas bien ella la que podia haberles inducido a
adoptar la practica de la meditacién. Para comprobarlo, los docto-
res Davidson y Jon Kabat-Zinn reclutaron a un grupo de trabajado-
res muy exigidos de una empresa de biotecnologia y, a la mitad de
ellos, les ensefiaron la meditacién de la plena conciencia tres horas
por semana durante un perfodo de ocho semanas. Cotejaron des-
pués a este grupo con otro grupo parecido de comparieros de traba-
jo a los que no habfan ensefiado meditacién. Por término medio,
todos los trabajadores se escoraban hacia la derecha en su actividad
cortical prefrontal antes de iniciar la meditacién. Pero, una vez ter-
minado el cursillo de ocho semanas, el grupo de los meditadores
presentaba una mayor activacién del lado izquierdo que los no
meditadores. Los primeros dijeron también que su estado de 4nimo
habia mejorado y que se sentian méas comprometidos con sus activi-
dades en general.

Si bien estos resultados ya eran de por si impresionantes, los
investigadores también descubrieron algo muy interesante cuando
empezaron a medir las reacciones a la vacuna contra la gripe. Resul-
t6 que el grupo meditador presentaba una mayor reaccién inmunolé-
gica (sus cuerpos creaban mas anticuerpos deseados) que el grupo no
meditador. El grado de esta diferencia correspondia al grado de su
tendencia a la activacién cortical prefrontal. Lo cual significa que no
s6lo la meditacion le hace sentirse mejor a un grupo de trabajadores,
sino que los cambios producidos por la meditacién son medibles en
los cerebros y que la practica de la meditacién también parece haber
reforzado su reaccién inmunolégica.
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Efectos en la estructura del cerebro

Otra 4rea muy interesante para la investigacién de la meditacién
de la plena conciencia la constituyen los cambios producidos en la
estructura fisica del cerebro. Muchos de nosotros nos preocupamos
por la pérdida del cabello o por las canas cuando empezamos a hacer-
nos mayores. Esta es una cuestién poco importante si reparamos en
que nuestra corteza cerebral también se vuelve mas delgada y en que
nuestros cerebros pierden materia gris con el paso de los afios. Afor-
tunadamente, la meditacién de la plena conciencia puede ayudar.

La doctora Sara Lazar, amiga y colega mia, trabaja como investi-
gadora biol6gica en el Hospital General de Massachussets, en Bos-
ton. Ha estudiado varias resonancias magnéticas de sujetos de con-
trol meditadores y no meditadores occidentales a largo plazo. Uno de
estos estudios ha tenido un eco especial entre la comunidad cientifi-
ca. Tras estudiar a un grupo de personas que tenian una media de
nueve afios de experiencia meditadora, las comparé6 después con
otros sujetos de edad similar. Resulté que los meditadores presenta-
ban unas cortezas cerebrales mas espesas en tres zonas: la insula
anterior, la corteza sensorial y la corteza prefrontal. Las tres zonas
estan involucradas en y atentas a la respiracion y a otros estimulos
sensoriales, como suele ocurrir durante la practica de la meditacion.
La corteza prefrontal estd también implicada en lo que se denomina
la memoria de trabajo, la cual mantiene los pensamientos en nuestra
cabeza el tiempo suficiente para que podamos reflexionar sobre ellos,
tomar decisiones y resolver problemas. Las diferencias de espesor
eran mas pronunciadas en sujetos mas viejos y el grado de espesa-
miento era proporcional a la cantidad de tiempo que una persona
habifa pasado meditando a lo largo de su vida. Si bien las implicacio-
nes de estos resultados para el mantenimiento de nuestras capacida-
des cognitivas se estan estudiando todavia, no cabe duda de que son
harto prometedoras. Por cierto, yo tuve el privilegio de ser uno de los
sujetos meditadores del estudio realizado por la doctora Lazar, y aun-
que pienso a menudo que estoy perdiendo mente con los afios, tam-
bién creo que las cosas podrian haberme ido peor de no haber dedi-
cado tiempo a la meditacién. Otra investigacion ha mostrado una
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menor pérdida de materia gris con la edad entre los meditadores, lo
tual se correspondia con una menor pérdida en su capacidad para
mantener la atencién —componente importante de muchas tareas
inentales— en comparacién con sujetos no meditadores.

En otro estudio alentador, la doctora Lazar también descubrié
cambios medibles en una parte del troncoencéfalo implicada en la
produccién de serotonina, neurotransmisor regulador del estado ani-
mico. Esta zona se volvia mas densa después de tan s6lo ocho sema-
nas de practica de la plena conciencia. Este aumento en la densidad
era mayor en los sujetos que hacfan mas préctica; los mismos sujetos,
por cierto, que daban mayor incremento en la sensacién de bienestar
después de iniciar la meditacién de la plena conciencia.

ifectos en los pensamientos y sentimientos

Estos cambios en la funcién y estructura del cerebro ofrecen un
apoyo muy interesante a algo que los practicantes de la plena con-
ciencia vienen afirmando anecdéticamente durante miles de afios; a
saber, que estas practicas cambian de manera sensible nuestras men-
tes. Al mismo tiempo que los psicoterapeutas e investigadores psico-
légicos occidentales estan ideando entusidsticamente unos trata-
mientos que incorporan la meditacién de la plena conciencia, se
estan realizando unos descubrimientos semejantes sobre el efecto de
la practica de la plena conciencia en los sentimientos y la conducta.
Son unos descubrimientos de gran envergadura que explican a la vez
por qué la préctica de la plena conciencia esta llamando tanto la
atencion de los profesionales y por qué ésta puede ayudarnos a hacer
frente a problemas de muy diversa indole.

Como veremos en la segunda parte del libro, se ha demostrado
que la meditacién de la plena conciencia es ttil para hacer frente a la
depresion, la ansiedad, problemas de abuso de sustancias, trastornos
alimentarios, la ira y otras dificultades relacionales, asf como al dolor
de espalda y otros dolores 6seo-musculares crénicos, y a toda una
variedad de problemas médicos relacionados con el estrés. Nos hace
incluso comportarnos de una manera mas compasiva.
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¢Un problema, o muchos?

A pesar de la cantidad de pruebas en el sentido de que la plena
conciencia puede cambiar la funcién y las estructuras cerebrales, tal
vez resulte dificil imaginar cémo puede ayudarnos a gestionar la gran
variedad de los asuntos cotidianos. ¢No podria ser que todos tuvieran

algo en comun?

En la década de los setenta, la época en que yo me formé como
psicélogo, nuestro sistema de diagnéstico era relativamente sencillo.
La mayoria de los pacientes parecian tener s6lo uno de los escasos
diagnésticos que se hacian; por ejemplo, ansiedad, depresion, consu-
mo abusivo de sustancias o, menos corrientemente, alguna enferme-
dad mental importante como, por ejemplo, la esquizofrenia o el tras-
torno maniacodepresivo (bipolar). Habia relativamente pocas prue-
bas experimentales para apoyar los diferentes tratamientos; por eso
nuestros profesores y tutores nos ensefiaban técnicas basadas en su
propia experiencia, tanto profesional como personal.

Con el paso de los afios, la investigacién en materia de salud men-
tal experiment6 una especie de explosién. En este campo se desarro-
llaron cada vez mas sistemas detallados de diagnostico, destinados a
ayudarnos a determinar qué terapias podian ser ttiles a diferentes
pacientes. Y, conforme se fue multiplicando el ntimero de los posibles
diagnésticos, también fue en aumento la probabilidad de que un
individuo dado estuviera sufriendo més de un solo trastorno.

Los investigadores que revisan actualmente el sistema de los diag-
nésticos se enfrentan a una cuestién que ha entrado en una especie
de batalla politica entre dos facciones. Por una parte, estan los split-
ters (es decir, los clasificadores, divisores o tax6nomos diferenciado-
res), que sostienen que nuestro sistema diagnéstico no esté suficien-
temente perfilado —atin seguimos combinando manzanas y naranjas—
y necesitamos subdividir ulteriormente las categorias a fin de mejor
verificar las nuevas medicaciones y psicoterapias. Por la otra, estan
los lumpers (es decir, los agrupadores, unificadores o anticlasificado-
res), segtin los cuales hemos perdido el norte y estamos tan atontados
con nuestras etiquetas que ya no comprendemos los factores corrien-
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que subyacen a la desazén emocional humana. La mayoria de los
clfnicos ti ¢ i

v ch. :m:m.os a mostrarse de acuerdo con los lumpers, mientras
gue los investigadores suelen escorarse del lado de los splitters.

Scgtn los lumpers, la idea de que las diferentes formas de desazoén
,ﬁaoe_@mwom tienen algo en comun esta de hecho corroborada por el
analisis y la investigacién. Y el ingrediente comtn es a la vez sencillo
y sorprendente.

La evitacion experiencial

Segtin los lumpers, la mayor parte de nuestro sufrimiento psicolé-
gico procede de nuestro intento por evitar el sufrimiento psicolégico.
Fis en realidad lo que hacemos para conjurar el dolor —-de manera ya
consciente ya inconsciente- lo que causa y fomenta nuestras dificul-
iades. Esto, que llaman con la expresién de evitacion experiencial,
incluye todo lo que hacemos para intentar bloquear, evitar, negar,

anestesiar o librarnos de cualquier modo de las incomodidades.

Por supuesto, nada mas légico que, si se nos da la opcién, la mayo-
ria de nosotros elijamos las cosas que creemos que nos van a hacer
sentirnos mejor en vez de peor. Después de todo, esto es esencia del
principio de placer, descrito en el capitulo 1. El problema es que
muchas de las cosas que nos hacen sentirnos mejor a corto plazo nos
hacen sentirnos mucho peor a largo plazo.

El enfoque Diver Dan*

Mucho antes de que se empleara la expresion evitacién experien-
¢ial, un amigo mio llamaba esto el enfoque Diver Dan. Al igual que los
antiguos buceadores se ponian unos trajes voluminosos con grandes
escafandras de acero para aislarse de la fria agua del mar, nosotros
también tratamos de aislarnos de todo lo que pueda resultarnos
molesto. Esto lo hacemos de distintas maneras.

* N. .a& T. Diver Dan (o El buceador Dan). Serie estadounidense de dibujos
animados sobre un buceador pertrechado con un traje antiguo, que hablaba
con los peces.
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Mother’s Little Helper*

La gente suele buscarse sus propios remedios contra las incomo-
didades y penas de la vida. El alcohol es muy popular, por supuesto.
Incluso los habituales piscolabis sociales suelen incluir el alcohol
para “relajar” o “divertirse”. No sélo bebemos porque el alcohol nos
“sabe bien” (los humanos han hecho maravillas para encontrarle un
sabor y aroma especiales a esta droga), sino porque, mas bien, nos
gustan sus efectos psicofarmacolégicos: disminuye la ansiedad o la
tensién y alivia la tristeza, la frustracién y la ira. Las drogas blandas,
como por ejemplo la cafeina, han llegado a formar parte integrante
de la vida cotidiana hasta el punto de que casi ninguno de nosotros
las considera siquiera drogas —al menos hasta el momento en que
dejan de estar disponibles—. Y luego existe un sinfin de drogas o medi-
camentos alteradores de la mente legalmente recetados e ilegalmente
adquiridos, fomentados por la industria farmacéutica y distribuidos
por los narcotraficantes. Todas estan destinadas a alejar nuestra
experiencia de alguna cosa desagradable y a dirigirla hacia algo mas
agradable; y todas buscan bloquear ideas o sensaciones incémodas.

Casi todos conocemos los peligros de la automedicacién cuando se
abusa de los medicamentos o de las drogas. Estos pueden incidir nega-
tivamente en nuestro funcionamiento, desarreglando nuestras vidas y
produciéndonos sensaciones dolorosas, que luego intentamos obviar o
medicar con méas drogas todavia. Unas veces los medicamentos o las
drogas nos dafian fisicamente; otras, pueden impedirnos madurar. Si
recurrimos a sustancias siempre que surge una sensacion dificil nunca
aprenderemos a gestionar bien dichas sensaciones (en el capitulo 9
veremos cémo utilizar las practicas de la plena conciencia en el contex-
to de las sustancias téxicas y de otras cuestiones relacionadas).

Las alegrias de la distraccion

No todos los medicamentos o drogas que utilizamos para sentir-
nos mejor son quimicos. Casi todos solemos engancharnos a una
actividad determinada porque nos ayuda a distraernos de pensa-

* Cancién de los Rolling Stones. Mother’s Little Helper, literalmente, “pequefia
ayuda de la madre”, se refiere a las anfetaminas o barbituricos.
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tos o sensaciones desagradables. La Oficina de Trabajo Estado-
timidense se dedica a recoger datos no sélo sobre lo que hacemos en
el trabajo sino también sobre lo que hacemos en nuestro tiempo
libre. ¢Queremos saber cudl es la actividad de ocio méas popular en
EF UU? Es facil adivinarlo: basta con mirar nuestras propias vidas.
5 la television. Bien, ahora intentemos adivinar la segunda actividad
10 laboral mas popular. Considerando cémo se mueven las cosas
wtualmente, un montén de gente dirfa que es navegar por Internet.
Pues bien, no. Esto es un subconjunto de la actividad ndmero dos,
1e es comprar. Podemos considerarnos afortunados por vivir en una
cultura que de manera inconsttil mezcla nuestros empefios favori-
ios: mientras vemos la tele, cada pocos minutos se nos ofrecen gene-
rosamente varias sugerencias de cosas que podriamos comprar.

Pero en nuestra cultura actual la gente suele tener también un
pequefio problema con la obesidad. Esto se debe en parte a que pasa-
mos demasiado tiempo consoldndolos con la televisién y en parte
también a que pasamos demasiado tiempo consoldndonos con la
comida. Casi todos comemos, al menos a veces, por nervios. Y a veces
combinamos incluso estos tres vicios: comemos mientras estamos
viendo la tele o comprando.

Como ocurre con muchas drogas, con el tiempo tendemos a desa-
rrollar tolerancia para con nuestras distracciones, de manera que
cada vez necesitamos dosis mas altas para funcionar bien. Cuando yo
era joven, habfa un programa de televisién sobre un abogado llama-
do Perry Mason, que, para presentar su defensa ante el tribunal,
hacia una investigacién exhaustiva de sus casos. Si somos demasiado
jévenes para recordarlo, la serie se parecia un poco a Law & Order
(Ley y orden) La diferencia era que, en Perry Mason, los momentos
mas algidos solian ir acompafiados de una mano empuifiando un
revolver, todo ello seguido de una explosién. No veiamos a la victima
ni sangre alguna, y toda la accién transcurria en una pequefia panta-
lla en blanco y negro. Sin embargo, en aquella época nos parecia una
serie muy intensa y absorbente.

Como parecemos habernos acostumbrado a un nivel dado de esti-
mulacién y cada vez necesitamos distraernos mas respecto del conte-
nido de nuestras mentes, Perry Mason ya no capta nuestra atencion.
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Actualmente, si estamos viendo Law and Order, aunque estén des-
cuartizando a un nifio aterrorizado mientras sus hermanos mayores
observan la escena, tendemos a pensar: “Bah! Otro episodio mas de
sadismo infantil. Voy a ver si ponen otra cosa mas interesante”. De
manera parecida, la tendencia al entretenimiento multitarea —escu-
char un ipod mientras caminamos por la calle o usar el portatil mien-
tras estamos viendo la tele- delata nuestros constantes esfuerzos por
subir el volumen de estimulacién para asi no centrarnos en nuestros
pensamientos y nuestras sensaciones.

No estoy sugiriendo que haya algo inherentemente depravado en
el hecho de ver la tele, escuchar musica por un ipod, comprar o
comer. Pero si enfocamos estas actividades desde la plena conciencia,
probablemente notemos que, al menos algunas veces, las utilizamos
para distraernos —alejarnos— de algo que nos resulta incémodo.

A veces consideramos “aburridas” las sensaciones no deseadas. La
palabra “aburrimiento” se ha popularizado en nuestra cultura para
designar una emocién desagradable que no podemos identificar del
todo. Consideremos la experiencia de estar sentados en un banco
contemplando beatificamente una puesta de sol. ¢En qué difiere de
los momentos de inactividad en que sentimos “aburrimiento”? Puede
que descubramos que el “aburrimiento” comporta cierta inquietud,
irritacién, ansiedad, tristeza u otra emocion no deseada. Las cosas
que hacemos para sentimos mejor suelen estar concebidas para apar-
tar nuestra mente de estas especies de sensaciones subyacentes.

Encarcelamiento voluntario

La evitacién experiencial causa otros problemas ademas de im-
pelernos a utilizar un exceso de sustancias téxicas, a ver demasiada
tele, a comprar demasiadas cosas 0 a comer demasiado. También jue-
ga un gran papel en el mantenimiento de la ansiedad, la depresion, el
dolor crénico y otras formas de desazén. En el caso de la preocupa-
cién o la ansiedad, la evitacién experiencial nos limita la vida en
cuanto que tratamos de evitar actividades que tememos nos vuelvan
més ansiosos. El joven timido que no acude a una fiesta porque tiene
miedo a comportarse torpemente se esta volviendo mas temeroso y
mas hurafio todavia. El que tiene miedo a volar y tiene que pasar un
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ia entero en el tren para asistir a una reunién tendra mucho maés
iedo todavia la siguiente vez que tenga que coger un avién.

Uno de los aspectos mas relevantes de la depresién es que nos sen-
mos como muertos o apartados del mundo mientras tratamos de evi-
ar la tristeza, la ira u otras emociones que amenazan con apoderarse
_ de nosotros. El “tipo encantador” que nunca quiere discutir acaba abu-
iéndose en el trabajo y mostrandose irritable en casa cuando su com-
paitero de trabajo lo trata mal. El “tipo duro” que nunca llora se pre-
gunta por qué ha perdido interés por la vida después de un espantoso
“‘accidente de coche. Los dolores de cabeza o de espalda o las molestias
digestivas de caracter crénico también se agravan al tratar de bloquear
lns emociones desagradables y de limitar ciertas actividades a fin de
_ gentirnos mejor. Y un montén de peleas se originan cuando o porque
tina persona suscita una discusién que la otra preferiria evitar.

La evitacién experiencial tiene
efectos paradéjicos. Como ocurria
gon las “esposas chinas” con que
jugdbamos de nifios, cuanto mas
nos esforzamos por escapar de nues-
{ros problemas mas atrapados que-
damos en ellos. ¢{Quién iba a saber que tantos esfuerzos por aliviar el
dolor —que en la superficie parecian tan razonables- iban a desembo-
car en algo todavia peor? En la segunda parte veremos cémo la evita-
cién puede atraparnos en toda suerte de dificultades psicolégicas y
ffsicas, y cémo las practicas de la plena conciencia pueden ayudarnos
& hacerles frente de manera eficaz.

La razon por la que la practica de la
plena conciencia es itil para hacer frente
a tantos problemas diferentes es porque
la evitacion experiencial juega un papel
importante en todos ellos, siendo la plena
conciencia su mejor antidoto.

Aprender a convivir con nuestra experiencia

Cuando practicamos la meditacién de la plena conciencia, practi-
camos el estar con cualquier cosa que esté ocurriendo en este momen-
to sin hacer nada para tratar de cambiar o escapar. Prestamos aten-
¢ién a cémo son las cosas realmente mas que a c6mo queremos que
sean. Es muy distinto del enfoque habitual de la incomodidad. En vez
de intentar que se vaya, intentamos aumentar nuestra capacidad
para soportarla.
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Nuestra capacidad para afrontar los reveses, o soportar nuestra
experiencia, es harto variable. Imaginemos que tenemos un resfriado
muy fuerte y que llevamos varias noches sin dormir bien. Nos levan-
tamos aturdidos, con la cabeza pesada, y nos preparamos para ir a
nuestro trabajo o centro educativo. Esté lloviendo y nos espera un dia
muy largo. Nos movemos cansinamente; llevamos retraso. En la puer-
ta de la casa, tenemos una discusién con el o la conyuge. Al volante del
coche, notamos que las ruedas aporrean el asfalto: se nos ha pinchado
una rueda. Ya conocemos la sensacién: “{Ya no aguanto més!”

Imaginemos ahora un dia diferente. Llevamos tiempo sintiéndo-
nos bien: comiendo, ejercitindonos y durmiendo bien. Nos hemos
despertado con la cabeza fresa, y luce el sol . Tenemos por delante
una jornada de trabajo relativamente suave, y vamos bien de tiempo.
Al salir de casa, tenemos un momento bonito, cémplice, con nuestro/a
cényuge. Al volante del coche, alguien se salta el semaforo y choca
con nosotros. Afortunadamente, no hay heridos. Nos hemos llevado
un buen susto, pero sentimos alivio al comprobar que el tmico dafio
se 1o ha llevado el metal y el plastico, y nos disponemos a intercam-
biar papeles con el otro conductor. Como podemos seguir conducien-
do, decidimos que vamos a esperar hasta la tarde para llamar a la
compaifiia de seguros.

¢Qué ha ocurrido en estos dos ejemplos? En el primero, la inten-
sidad de la dificultad ~una rueda pinchada- era relativamente baja,
pero nuestra capacidad para soportarla era muy limitada, por lo
que nos hemos agobiado. En el segundo, la intensidad de la dificul-
tad -un choque- era mucho mas elevada, pero nuestra capacidad
para soportarla era mas fuerte todavia, por lo que no nos hemos
agobiado. Estos ejemplos revelan que lo que importa para nuestra
sensacion de bienestar es nuestra capacidad para soportar expe-
riencias relacionadas con la intensidad de esa experiencia.

En la practica de la plena concien-
cia, cambiamos nuestra relacion con
las experiencias dificiles; es decir, que
en vez de tratar de escapar de ellas o
evitarlas, nos movemos hacia ellas.

Por lo general, tratamos de sentirnos
mejor disminuyendo la intensidad de las
experiencias dolorosas; en la practica de
la plena conciencia, trabajamos més
bien para aumentar nuestra capacidad
para soportarlas.
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el tiempo, las experiencias dificiles se vuelven mucho mas faciles
sobrellevar y acabamos agobidndonos menos facilmente. Este prin-
)io guiard nuestro uso de la préctica de la plena conciencia para

lincer frente a cualquier eventualidad que se nos presente en la vida.

Suena bastante bien, ¢no? ¢Nos apuntamos? Existe un gran niime-
ro de maneras de empezar.

~ Las variedades de la practica de la plena conciencia

Les contaré un viejo chiste. Un turista se halla perdido en Man-
hattan. Cada vez estd mas nervioso, pues llega tarde a un concierto.
Iinalmente, ve a un policia en una esquina y va corriendo hacia él.
Con la lengua fuera, le pregunta: “jSefior agente! ;Cémo se llega al
Carnegie Hall?”. El policia se para un momento a pensar y mira al
{urista detenidamente. Pasan varios segundos, durante los cuales el
hombre apenas puede reprimir su agitacién. Finalmente, el oficial le
ontesta: “Practicando, practicando”.

Existen muchas maneras de cultivar la conciencia de la experien-
¢ia presente con aceptacion. Al igual que ocurre con otras habilida-
des, todas estas maneras entrafian una practica repetida. Podemos
pensar en la plena conciencia de la misma manera que pensamos en
la forma fisica. Asi como podemos estar mas en forma mediante un
gjercicio fisico regular, podemos también ser mds plenamente cons-
cientes iniciando précticas deliberadas de la plena conciencia. Por
ejemplo, si queremos mejorar nuestra salud cardiovascular, se reco-
mienda integrar ejercicios informales a nuestra rutina cotidiana; por
ejemplo, subiendo por las escaleras en vez de por el ascensor o diri-
giéndonos al trabajo en bicicleta en vez de en coche. Si queremos
estar cada vez mas en forma, se recomienda reservar cierto tiempo
para hacer ejercicio formal, tal vez en un gimnasio o centro de salud.
Para acelerar el proceso, podriamos incluso hacer una excursién a
pie o en bicicleta o acudir a un spa.

Opciones analogas estan también disponibles para el cultivo de la
plena conciencia en las modalidades de una practica informal, una
practica formal y el retiro.
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Prdctica informal de la plena conciencia

La practica informal de la plena conciencia consiste en que nos
acordemos a lo largo del dia de prestar atenci6n a todo lo que ocurra
en cada momento. Se parece a subir las escaleras a pie en vez de
coger las escaleras mecanicas, o a ir en bicicleta en vez de en coche.
Practicar la plena conciencia de esta manera significa reparar en la
sensacién de andar cuando estamos andando, reparar en el sabor de
la comida cuando estamos comiendo y reparar en las nubes y los
arboles cuando vamos caminando.

Thich Nhat Hahn, profesor de zen vietnamita, sugiere un nimero
de técnicas informales para desarrollar la plena conciencia, todas
destinadas a contrarrestar nuestra tendencia a la multitarea o a hacer
cosas de manera mecénica mientras estamos sumidos en algin pen-
samiento. Por ejemplo, cuando el teléfono suena (o gorjea o da las
notas del himno nacional), tratar de escuchar los primeros tonos
atendiendo al detalle del sonido de la misma manera que podriamos
escuchar un instrumento musical. O cuando vamos en coche y las
luces traseras de otro vehiculo nos obligan a disminuir velocidad, tra-
tar de apreciar su color y textura al igual que podriamos apreciar una
bonita puesta de sol. Cuando lavamos los cacharros, tratar de reparar
en la sensacién del agua jabonosa en las manos, el color y textura de
los restos de comida, el brillo de los platos una vez limpios. Las opor-
tunidades para la practica informal de la plena conciencia son infini-
tas. Se trata de, en cada momento en que no necesitemos estar plani-
ficando o pensando, aplicar simplemente la atencién a lo que estd
ocurriendo en nuestra conciencia sensorial.

Prdctica formal de la meditacion

La practica formal de la meditacion supone reservar algo de tiem-
po para ir al “gimnasio mental”, dejar un poco de tiempo cada dia
para sentarnos a meditar tranquilamente. Este tipo de practica ha
sido estudiado cientificamente.

A diferencia de la practica informal, durante la cual estamos rea-

lizando otra tarea como, por ejemplo, caminar, ir en coche o limpiar
los platos, con la préctica formal dedicamos un periodo de tiempo
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‘enteramente a cultivar la plena conciencia. Se pueden utilizar muchos
tipos de meditacién. La mayoria entrafia escoger un objeto de aten-
¢iém, como por ejemplo la respiracién u otra sensacién, y volver nues-
{tra atencién hacia ese objeto cada vez que la mente intente divagar.
isto hace desarrollar un grado de concentracién que nos permite
centrar mejor la mente en un objeto concreto. Una vez que se ha esta-
hlecido cierta atencion, la meditaciéon de la plena conciencia supone
“dlirigir la mente a cualquier cosa que empiece a predominar en la
conciencia, centrandose generalmente en cémo es experimentado el
acontecimiento en el cuerpo. Estos objetos de atencién pueden ser
sensaciones fisicas, como por ejemplo un picor, un dolor o un sonido;
o experiencias emocionales tal y como se manifiestan fisicamente,
como por ejemplo el encogimiento del pecho que suele acompariar a
la ira o el nudo en la garganta que suele acompaifiar a la tristeza.
Independientemente del objeto de atencién, practicaremos el ser
conscientes de nuestra experiencia presente con aceptacion. Este tipo
de meditaciéon de la plena conciencia formal podemos practicarlo en
cuatro posturas distintas: sentados, de pie, caminando y tumbados.
Como vamos a ver, cada postura suele tener unos efectos algo distin-
tos. Hay otras formas de meditacién parecidas concebidas para culti-
var cualidades mentales que apoyan también la préctica de la plena
conciencia, como por ejemplo la empatia o la compasién.

La prdctica del retiro

La préctica del retiro es una “vacacién” dedicada enteramente a
cultivar la plena conciencia. Podemos entenderla como si llevaramos
la mente al balneario. Hay muchos estilos de retiro para meditar. Casi
todos entraiian unos periodos amplios de préctica de meditacién for-
mal, a menudo alternando la meditacién sentada con la meditacién
caminando, comiendo o haciendo otras actividades. Suelen realizar-
se en silencio, con muy poca interaccién interpersonal, salvo con oca-
si6n de alguna entrevista con un maestro. Todas las actividades de la
jornada —levantarnos, ducharnos, lavarnos los dientes, comer y reali-
zar las distintas tareas— se hacen en silencio y se utilizan como sendas
oportunidades para practicar la plena conciencia. Como lo formulara
un observador, los primeros dias de la practica del retiro se parecen
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mucho a “permanecer encerrado en una cabina de teléfono con un
lunatico”. Descubrimos lo dificil que es el simple estar presentes. Ini-
cialmente, la mente est4 a menudo alarmantemente activa e inquieta,
propensa a tejer historias sobre si estamos actuando bien o no, si
SOmOSs mejores o peores que otros companeros de retiro (con quienes
nunca hablamos), y otras preocupaciones. La mente se ve asaltada
por recuerdos de acontecimientos emocionales irresueltos, asi como
por fantasfas increibles sobre la vida futura. Durante un retiro, tene-
mos ocasién de ver con gran viveza cOmo crean sufrimiento nuestras
mentes a pesar de hallarse en un entorno en el que todas nuestras
necesidades estan atendidas. La mayoria de las personas confiesan
sentirse transformadas tras un retiro de meditacién de la plena con-
ciencia intensiva de una semana o mas: Las intuiciones que uno tiene
de los funcionamientos de la mente duran toda la vida.

{Cémo empezar?

Al leer lo escrito sobre estas diferentes formas de préactica, ¢qué
reacciones hemos tenido? ¢ Pensamos algo asi como “yo podria inten-
tar la practica informal, pero esta otra préactica no esta hecha para
mi”? ;O “hace mucho tiempo que quiero desarrollar una practica de
la meditacién regular, y quiero empezarla ahora realmente”? Tal vez
hayamos pensado incluso: “Mi vida es tan caética’y est4 tan estresada
que me gustaria irme a un retiro”. Cada persona es distinta. Hay
quien lleva una vida tan atareada que el simple pensamiento de afia-
dir una cosa mas le hace sentirse enfermo. Hay también quien esta
tan cansado de verse atrapado por habitos mentales desasosegantes
que est4 deseando reservar un poco de tiempo para dar inmediata-
mente un salto de gran alcance.

El enfoque dependera en parte de saber por qué nos inclinamos a
seguir la practica de la plena conciencia. Si nos sentimos desasosega-
dos o hemos desarrollado sintomas médicos relacionados con el
estrés, como por ejemplo dolores de cabeza, dolores estomacales o
dolor muscular crénico, puede que estemos muy motivados para
establecer una practica formal regular que nos ayude a echar el freno
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hoy mismo. De manera parecida, si estamos sufriendo a causa de una

sxcesiva preocupacion, tension o ansiedad, si nos sentimos invadidos
por la tristeza o la depresion, o estamos luchando contra habitos des-
personalizadores, puede que estemos tentados a dedicar mas tiempo
a una practica de la plena conciencia formal regular. Si nos sentimos
hastante bien y no tenemos mucho tiempo libre pero queremos estar
mis presentes en nuestra vida, puede que nos inclinemos a entrar en

o de una manera mas ligera, centrandonos maés bien en la practica
informal. Por otra parte, si en esta época estamos buscando crecer
realmente en el plano psicolégico o espiritual, puede que estemos
preparados para intentar un retiro intensivo.

Una cosa buena de la practica de la plena conciencia es que pode-
mos adoptarla a cualquier nivel de intensidad que le convenga a
nuestra vida personal. Dicho lo cual, casi todo el mundo cree que sue-
le necesitarse al menos cierta practica formal para conseguir una
buena apreciacion de lo que es la plena conciencia. Mientras que
cualquiera se puede beneficiar de intentar estar mas presente cada
dia mediante la practica informal, la préactica formal nos permite ver
mas claramente lo distraida que suele estar la mente de ordinario y lo
que sentimos al estar realmente presentes. El equilibrio concreto de
las practicas que elijamos dependera de nosotros e ird cambiando
probablemente con el tiempo.

Una vez que hayamos empezado, veremos que cada forma de
practica apoya a las demads. Si dedicamos tiempo para practicar regu-
larmente la meditacién formal, nos resultara mucho mas facil reali-
zar la practica informal en otros momentos, pues nuestra atencién
estard mas concentrada (si vamos al gimnasio varias veces por sema-
na, generalmente nos resultard mucho mas facil subir las escaleras).
De manera inversa, si hacemos practica informal de la plena concien-
cia a lo largo del dia, encontraremos mucho mas fécil sentarnos a
meditar formalmente cuando tengamos tiempo, pues nuestra mente
se habr4 habituado a reparar en lo que esta sucediendo en el momen-
to presente.

La mayor parte de quienes adoptan la practica de la plena con-
ciencia deciden hacer una mezcla de practica informal y formal. Las
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veces y el tiempo que necesitemos dependeran de nosotros. Tanto los
estudios cientificos como numerosos informes de caracter informal
sugieren que los efectos de estas practicas tienden a estar relaciona-
dos desde el punto de vista de la “dosis”, lo que significa que cuanto
mas tiempo les dediquemos més probabilidades habra de que sus
efectos sean perdurables. La regularidad también ayuda. Como ocu-
rre con el gimnasio, hacer practica formal al menos varias veces a la
semana nos ayudara a ver sus efectos acumulativos. Para una perso-
na, esto puede suponerle reservar veinte minutos seguidos; para otra,
media hora o tres cuartos de hora. Pero, repetimos, si no tenemos
tiempo ni inclinacién para semejante empefio en este preciso momen-
to, iniciar cada dia con la intencién de hacer sé6lo practica informal

también resultara muy util.

Y, asf como la préctica formal y la informal se apoyan la una a la
otra, la practica del retiro puede apoyar a ambas. Por supuesto, la
mayor parte de la gente no elegira el retiro si no ha encontrado antes
beneficiosas las otras practicas. Pero, una vez que hemos saboreado
los beneficios de la plena conciencia en la vida cotidiana, un retiro
puede resultar muy ttil para ahondar y reforzar la practica.

En los dos capitulos siguientes aprenderemos varias practicas de
la plena conciencia, tanto formales como informales, para echar a
andar. Después, en la segunda parte, aprenderemos a combinarlas
con otras practicas pensadas para retos concretos, COmo la inquietud
y la ansiedad, la tristeza y la depresion, problemas fisicos relaciona-
dos con el estrés, dificultades relacionales, habitos destructivos, pro-
blemas para hacer frente a la enfermedad y el envejecimiento, y mas
cosas. Una practica de la plena conciencia general puede ayudarnos
a todos a afrontar mejor los inevitables desaffos de la vida. Pero si nos
sentimos acuciados por un problema concreto —el pasar una mala
racha, ser victimas de un ataque de nervios, tener fuertes dolores de
cabeza, trastornos digestivos o dolor en la espalda, sentirnos hechos
un lio por relaciones que no funcionan a pesar de todos nuestros
esfuerzos, o vernos misteriosamente impelidos a visitar el frigorifi-
co-, hay distintas maneras de personalizar la préactica de la plena
conciencia para abordar dicho problema directamente.
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Exploraremos unas practicas que puedan romper el cerco y acoso
de problemas bien arraigados, mas otras que sean ttiles en el momen-
to en el que necesitemos un “chaleco salvavidas” para hacer frente a
cualquier torrente de ansiedad que se nos haya venido encima, una
ola de depresién que nos haya dejado de golpe fuera de combate, una
necesidad irresistible de gritarle a nuestro hijo, un anhelo imperioso
de tomar un trago o un donut, o cualquier otra emboscada. Tratare-
mos asimismo sobre précticas que funcionan mejor cuando estamos
cansados, practicas que pueden ayudarnos cuando nos sentimos
abrumados, practicas para usarlas cuando tenemos la mente llena de
pensamientos demasiado profundos, y finalmente practicas que nos
ayudan frente al dolor y la enfermedad y otras que nos pueden ayu-
dar a tomar decisiones saludables. Conforme vayamos comprendien-
do mejor la plena conciencia seremos maés capaces de decidir cuando
usar estas practicas diferentes y cémo modificarlas para que se aco-
inoden a nuestras necesidades concretas.

Evitar confusiones: Qué no es la prdctica de la plena conciencia

En el transcurso de todos estos afios, he tenido el privilegio de pre-
sentar practicas de la plena conciencia a pacientes, colegas y a toda
una multitud de personas mas. Tal vez sea porque estas practicas se
originaron en culturas no occidentales, y las asociamos a toda una
variedad de imagenes exdticas, son muy abundantes las falsas ideas
sobre las mismas. Estas falsas ideas pueden crear confusién, hacer
que la gente se pregunte si no esta practicando de manera incorrecta
o simplemente hacer que las précticas de la plena conciencia resulten
dificiles de aceptar. Para ayudarnos a arrancar con buen pie, aclara-
remos algunas de tales ideas por adelantado.

No es tener la mente en blanco

Jon Kabat-Zinn, uno de los principales introductores de las practi-
cas de la plena conciencia en el mundo occidental, nos cuenta una
historia interesante. Un participante en uno de sus talleres le llevé un
tebeo de Bazooka Joe (un tebeo que viene con los chicles). En él apa-
rece Joe sentado en postura de meditacién de loto, hablando con su
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amigo Mort. Joe le dice: “Desde que he descubierto la meditacién, la
mente se me ha quedado completamente en blanco”. Mort replica:
“Tiene gracia. Crefa que habias nacido asf”. Si bien es cierto que exis-
ten muchas practicas de meditacién de concentracién destinadas a
vaciar la mente de todo pensamiento, no es éste el propdsito de la
practica de la plena conciencia. Tampoco pretende ésta volvernos
estapidos o hacernos perder nuestras capacidades analiticas. Antes
bien, su objetivo es que nos centremos en lo que est4 haciendo la men-
te en cada momento, incluido el ser conscientes de estar pensando
cuando estamos pensando. En vez de eliminar los pensamientos, nos
ofrece una cierta perspectiva, una habilidad especial para darnos
cuenta de que nuestros pensamientos son s6lo pensamientos en vez
de creer que reflejan necesariamente la “realidad” externa. La practi-
ca de la plena conciencia también nos ayuda a dejar de perseguir pen-
samientos que al final hemos visto que eran irracionales o que no nos
ayudaban en modo alguno, al tiempo que nos ensefia que el intento de
evitar o bloquear deliberadamente los pensamientos sélo sirve para
que éstos vuelvan en plan vengativo. Vemos, asi, que luchar para dete-
ner el flujo de los pensamientos es
como agitar un vaso de agua turbia
para que ésta se vuelva mas clara.

La préctica de la plena conciencia nos
ayuda a ver claramente los pensamientos.

No es renunciar a las emociones

Muchas personas creen que la practica de la plena conciencia las
aliviara de sus emociones dolorosas. Especialmente cuando estamos
contrariados, resulta bastante atractiva la idea de volvernos unas per-
sonas carentes de emociones. En realidad, la practica de la plena con-
ciencia suele tener el efecto contrario. Como lo que practicamos es el
ser conscientes de todo lo que esta ocurriendo en la mente en cada
momento, reparamos en nuestras emociones con suma viveza. De
hecho, solemos volvernos mds sensibles todavia.

Todos adoptamos de manera regular algunas defensas psicoldgicas.
Estas pueden presentar distintas formas; por ejemplo, tratar de refor-
zarnos para compensar los senti-

mientos de inadecuacion, racio-
nalizar conductas poco éticas,

La préctica de la plena conciencia nos permite
soportar de manera més plena e intensa toda
clase de experiencias emocionales.
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distraernos viendo la tele o ingiriendo comida a modo de consuelo. Las
practicas de la plena conciencia nos hacen conscientes de que estamos
tratando de sentirnos mejor cuando hacemos estas cosas. El resultado
¢s que tendemos a reparar en el sentimiento subyacente a la defensa.

No es apartarnos de la vida

Como hace tanto tiempo que los monjes, las monjas y los eremitas
vienen desarrollando y perfilando las distintas practicas de la medita-
cién, la gente suele suponer que éstas implican retirarse de una vida
plena y rica en el plano interpersonal. Pero, aunque existen induda-
bles Umdomﬁﬁ.um Q@i/\mmo.m Qw apar . préctica de la plena conciencia nos pone
tarse a un retiro de meditacion 0 a ¢ |5 onda de los demds, mve%:aozommm
un monasterio, conviene aclarar  sentirnos mas interrelacionados.
que el hecho de estar en estos
entornos no significa necesaria y exactamente que uno esté realmen-
te retirado. Antes bien, los altibajos de la vida se experimentan con
mayor viveza, pues tenemos el tiempoy hacemos el esfuerzo suficien-
tes para prestarles toda nuestra atencion.

En efecto, a la mayor parte de la gente le parece que, mientras par-
ticipa en retiros de meditacion, tiene la mente mas llena si cabe de
pensamientos sobre otras personas. Durante todo un dia de silencio,
y sin ningiin contacto ocular, no es inhabitual que nos sorprendamos
pensando: “{Jo, qué guapa esta cuando se sirve en el plato harina de
avena!” o “{C6mo no se da cuenta de que no estd solo aqui! {Es increi-
ble, pero esta dejando la mesa limpia de ciruelas pasas!”. Aunque
estemos alejados de nuestras actividades normales, la practica de la
plena conciencia revela que nuestras mentes estan plenamente sinto-
nizadas con el mundo interpersonal.

No es buscar la beatitud

;Qué decepcién! La imagen del maestro espiritual sonriendo bea-
tificamente en vez de debatiéndose con la realidad cotidiana es muy
seductora. Cuando empezamos a practicar la plena conciencia, casi
todos nos sentimos contrariados al descubrir que la mente sigue
divagando. Y entonces nos embarga la agitacién por sentirnos tan
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agitados. Los principiantes sue- - =
La préctica de la plena conciencia nos ayuda

len QC@”_ ar m.@. a los maestros .n_m a aceptar todas nuestras experiencias en vez
esta guisa: “Todos parecen dis-  de agarrarnos solamente a las mas agradables.

frutar de paz en medio de la
meditacién. ¢ Por qué yo sigo teniendo tantos problemas?”. Si bien de
vez en cuando surgen estados agradables, incluso beatificos, en la
préctica de la plena conciencia hay que dejar que éstos se vayan como
han llegado: no hay que elevarse a estados beatificos ni rechazar los
desagradables. Es importante no ver como un fracaso el experimen-
tar momentos de irritacién, frustracién o intranquilidad. Por supues-
to, como ocurre con tantos aspectos de la préctica de la plena con-
ciencia, esto resulta mas facil de decir que de hacer.

No es rehuir el dolor

Esto puede sonar atin peor y hacernos decidir que tal vez ya es
hora de dejar este libro y leer otro que nos prometa algo mejor. En
vez de escapar del dolor, las practicas de la plena conciencia nos ayu-
dan a aumentar nuestra capacidad para experimentarlo. Todas ellas
entrafian el abstenernos deliberadamente de cosas que solemos hacer
para aliviar el dolor. Por ejemplo, si estamos meditando y notamos
un picor, una instruccién habitual es observar ese picor y reparar en
cualquier impulso que surja (por ejemplo, en el deseo imperioso de
rascarnos), pero sin actuar sobre ese impulso. De esta manera, aca-
bamos experimentando el dolor y la
La prictica de la plena conciencianos - molestia mds vivamente todavia. Como
ayuda a asumir el dolor, lo cual hace , . .
disminuir de hecho el sufrimiento, ~ YETeMOs después, esta actitud se extien-

de mas all4 de los picores y dolores fisi-
cos e incluye la experiencia viva del dolor emocional igualmente. Al
practicar este estar con las experiencias desagradables, nuestra capa-
cidad para soportarlas aumenta incesantemente. También acabamos
notando que las sensaciones dolorosas son distintas del sufrimiento
que generalmente las acompafia. Notamos que el sufrimiento surge
de nuestras reacciones al dolor (sobre este tema volveremos més ade-
lante). Cuando practicamos este reaccionar al dolor con la acepta-
cién en vez de con la resistencia, la protesta o la evitacién, nuestro
sufrimiento disminuye.
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No es convertirnos a una nueva religién

Cuando alguien se pregunta si adoptar o no la meditacién de la
plena conciencia, suele preocuparle la posibilidad de que ello pueda
¢n cierto modo ir en contra de sus propias creencias religiosas. Des-
pués de todo, muchas practicas de la plena conciencia derivan de las
tradiciones budistas, u otras. Volvamos a la leyenda budista para
aclarar esta cuestion.

Cuando, después de cuarenta y nueve dias y cuarenta y nueve
noches de practica de meditacion, el principe “despert6”, empezé a
ensefiar lo que habia aprendido. Las personas con que se encontré lo
notaron distinto: era mas feliz y estaba menos preocupado por sus
problemas que las demas personas. Y entonces le hicieron varias pre-
guntas, propias de la época: “¢Eres acaso un dios, un espiritu?”. El
principe solia contestar: “No, soy un simple hombre, pero he desper-
tado” (la palabra buda significa “alguien que esta despierto”). Tam-
bién le hicieron preguntas cosmolégicas sobre los origenes del mun-
do. Se dice que él contest6: “Yo no ensefio tales cuestiones. Yo soy
médico de la mente. Alecciono sobre los origenes del sufrimiento psi-
colégico y sobre como aliviarlo”. En otros lugares de la tradicién
vemos que se hace gran hincapié en lo que en pali se llama ahipasiko,
que quiere decir mas o menos “venid y vedlo por vosotros mismos”.
La idea no es tomar una ensefianza como dogma de fe, sino probar
las practicas y ver si las ensefianzas resultan verdaderas con respecto
a la propia experiencia.

A medida que, en ambito secular, los investigadores de la ciencia
y los profesionales de la salud mental van adoptando las técnicas de
la plena conciencia, notamos que procuran actuar con este espiritu.
En vez de sugerir a la gente que abandone sus creencias religiosas y
abrace otras nuevas, invitan a sus clientes o pacientes a experimentar
con la meditacién de la plena conciencia y a observar sus efectos
como tales.

El interés por la meditacién de la plena conciencia se extiende
mas alla de la comunidad cientifica para incluir también a la comu-
nidad religiosa. Recuerdo que la primera vez que me impliqué perso-
nalmente en estas practicas, alla por los afios setenta, inicié un retiro
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de meditacién de diez dias en la a la sazén recién fundada Insight
Meditation Society, en Barre, Massachussets. Recuerdo que me sor-
prendié un tanto ver a monjes trapenses meditando junto a mi. A
estos monjes, la meditacién de la plena conciencia les parecia una
gran ayuda para su préctica espiritual cristiana; y algunos de ellos
empezaron a ensefiar lo que actualmente se llama en la tradicién
catélica con el nombre de oracién centradora o contemplativa. Este
tipo de adaptaciones esta surgiendo de manera incesante en las con-
fesiones judia, musulmana y otras.

Lo realmente importante es, pues, que la practica de la medita-
ci6n de la plena conciencia esta siendo adoptada con €xito por perso-
nas no religiosas interesadas en potenciar su desarrollo psicolégico
personal, asi como por seguidores de una amplia variedad de tradi-
ciones religiosas, que dicen encontrar en ella apoyo para su creci-
= miento tanto espiritual como psicolégico. Su
WM:WMMMMM%WW%WHM%E_, principio general —a saber, que al ver las cosas
nuestros esfuerzos en casi como son, y aprender a aceptarlas como
cualquier tradicién espiritual ~ tales, podemos experimentar el bienestar— no

o psicoldgica. conoce fronteras.

En los siguientes capitulos encontraremos instrucciones detalla-
das sobre toda una serie de practicas de la plena conciencia, junto
con varias sugerencias para poder enhebrarlas en un programa que
se adecue a nuestra vida y nuestras necesidades concretas. En cuanto
estemos listos, volvamos la pagina y “veremos por nosotros mismos”
lo que éstas pueden ofrecer.

Aprender a practicar
la plena conciencia

¢Nos ha ensefiado alguien alguna vez a concentrarnos? Conside-
rando lo util que es la concentracién para tantas cosas —para sacar el
carné de conducir, para recordar un namero de teléfono...—, es sor-
prendente que a casi ninguno de nosotros nunca nos haya ensenado
nadie a hacerlo. En la escuela se nos pide “prestar atencién” y no dis-
traer a la clase, pero nunca se nos ensefia c6mo hacerlo. Hay muchos
nifios con tendencia a distraerse —con déficit de atencién- a los que se
les medica para curarles el trastorno, pero a muy pocos se les ensefian
métodos no farmacéuticos para cultivar la atencién.

Desarrollar la concentracién es una parte importante de las tres
formas de practica de la plena conciencia (practica informal, practica
de la meditacién formal y préctica del retiro intensivo). Las tres adies-
tran a la mente para estar consciente de la experiencia presente con
aceptacion. Pero, hasta que no hayamos aprendido a centrar un poco
la mente, nos resultara muy dificil ser realmente conscientes de nues-
tra experiencia. Cuando estamos funcionando con el piloto automati-
co dado —es decir, sofiando despiertos con algo mientras nuestro cuer-
po est4 implicado en otra cosa, o incansablemente suspirando por la
pequefia gratificacion siguiente-, es realmente dificil prestar atencion
a lo que estamos haciendo.




